陸謹(jǐn)言一直以為，我是那個離不開他的“小傻子”。
為了哄我這個曾患有“短期記憶障礙”的女朋友，他制定了一個雷打不動的規(guī)則：
每天傍晚六點到七點，是他專屬的“好男友時間”。
在這一個小時里，哪怕天塌下來，他也會關(guān)掉手機。
陪我吃飯，給我剝蝦，演盡了深情。
他不知道，我的病早在半年前就好了。
我每天清醒地看著他演戲，看著他在這一小時后，匆匆奔向另一個女人的懷抱。
我配合他裝傻，只為貪戀這僅存的一小時溫暖。
直到我們要相戀三周年的紀(jì)念日。
他連這最后的一小時都吝嗇給予，為了那個女人將我獨自扔在冷透的晚餐前。
那一刻，我終于明白。
這場獨角戲，該落幕了。
……
墻上的掛鐘，“咔噠”一聲，分針重合在十二上。
六點了。
我調(diào)整呼吸，對著鏡子扯出一個天真無邪的笑。
門鎖轉(zhuǎn)動。
陸謹(jǐn)言準(zhǔn)時回來了。
他身上帶著冷杉味，混雜著不屬于這個家的甜膩香水氣。
我裝作聞不到，仰起頭，滿眼只有他：“謹(jǐn)言，你回來啦！”
他熟練地脫下外套，隨手扔在沙發(fā)上，走過來將我打橫抱起。
“寶寶，今天乖不乖？”
他低頭蹭我的鼻尖，動作親昵自然。
我用力點頭，“乖！我一直在等你。”
陸謹(jǐn)言笑了。
他把我放在餐椅上，轉(zhuǎn)身進了廚房。
不到十分鐘，一盤糖醋排骨端了上來。
那是他出門前就燉好的，只需要最后收個汁。
他耐心地剔掉骨頭，把肉喂到我嘴邊。
“啊——張嘴。”
我乖順地張嘴**，酸甜的醬汁在口腔蔓延，心里卻泛起一陣惡心。
這排骨，是他昨天答應(yīng)給那個女人做的，多出來的一份才輪得到我。
但我不能說。
我只能嚼著這施舍的愛意，在心里默默讀秒。
還有四十分鐘。
還有三十分鐘。
桌上的手機突然震動起來。
屏幕亮起，備注是淺淺。
陸謹(jǐn)言夾菜的手一頓，隨即若無其事地按掉，順手把手機扣在桌面上。
“誰呀？”我歪著頭，眨巴著大眼睛問他。
“推銷保險的，煩人。”