1 換鎖
“你別進來。”
她擋在門口，像在擋一場早就寫好的災難。
“我回我家，憑什么不進。”
我把鑰匙***，鑰匙轉不動。
我抬眼看她，她不看我。
“鎖芯換了？”
她的喉嚨動了一下，像吞回一口血。
“不是我。”
“那是誰。”
她把手攥進袖口里，指尖發白。
“你最不想見的人。”
門從里面開了。
我最好的兄弟站在玄關燈下，笑得熟練，像這房子一直就該歸他管。
“回來了啊，哥。”
我盯著他，覺得這句“哥”像一把不鋒利的刀，劃得慢，最疼。
“你在我家做什么。”
“照顧嫂子。”
他側過身，讓出一條路，像在邀請我進一個劇場。
“你不是常年出差嗎。”
我聽見這句話，心里先冷了一下，再熱起來。
冷的是他怎么敢。
熱的是我突然想起——我根本沒有出差。
“我沒出差。”
她猛地抬頭，眼里的血色像被抽走。
“可你朋友圈……”
兄弟把手機遞到我面前，屏幕上是“我”的照片。
機場、酒店、會議室，角度都像隨手拍。
每張配文都像我會寫的口吻，連標點都模仿得很像。
“這些不是我發的。”
我把手機推回去，指節壓得發白。
兄弟卻笑得更松了。
“當然不是你發的。”
“是我發的。”
她吸了一口氣，像被人按進水里。
“你為什么要這樣做。”
兄弟看了看她，又看我，像看兩件已經分好價的貨。
“為了讓你回來。”
“為了讓你親眼看見，你的位置早被人坐熱了。”
我喉嚨里起了一股火。
“你想要什么。”
“錢。”
“還有房子。”
他說得理直氣壯，好像我欠他的不是一套房，是一條命。
“你做夢。”
兄弟點點頭，像在夸我終于入戲。
“那就把夢做完。”
他抬下巴指向臥室。
“進去看看，驚喜。”
我走過去的時候，她忽然伸手抓住我的袖子。
她的手很涼，抖得很厲害。
“別進去。”
“里面沒有你想看到的。”
我沒回頭。
我怕我一回頭，就會相信她。
臥室門沒鎖。
床頭柜上擺著兩張紙。
一張是孕檢單，寫著她的名字。
另一張也是孕檢單，寫著我的名字。
我