馬尾------------------------------------------，秋。。，手里捏著一份已經被他翻過無數遍的**稿。窗外的梧桐樹正在落葉，有一片黃葉貼在玻璃上，被風吹得簌簌發抖。“嶼洲，你還在這兒躲著呢？”，遞給他一瓶，“一會兒就輪到你了，不去前面聽聽？現在上臺的是七中的，小姑娘講得還挺有意思。”，沒說話。，也是這次比賽帶隊老師指定照顧他的人——畢竟全市優秀學生**比賽，顧嶼洲是以高二年級第一名身份被學校推選的，老師們對他寄予厚望。“緊張？”周言問。，看了他一眼。：你覺得呢？：“行行行，知道你不緊張。我就是納悶，你這心理素質怎么練的？我第一次參加這種比賽，腿都抖。沒練過。”顧嶼洲說。。他只是不太在乎。，不在乎評委怎么看，甚至不在乎自己講得好不好。稿子是語文老師幫他改了三遍的，他只是負責背下來，然后在規定時間內把它說完。——
他確實沒興趣聽。
周言也知道他的性格，沒再多說，自己擰開瓶蓋喝了一口，然后朝前面努努嘴：“那我先去前排占座了，一會兒你講完下來找我。”
他走了。
顧嶼洲繼續站在窗邊，看那片梧桐葉什么時候會被風吹掉。
然后他聽見了一陣腳步聲。
很急，很輕，啪嗒啪嗒的，像是有人在走廊那頭跑。
他下意識偏了下頭。
一個女生從拐角沖出來，手里攥著一沓紙，另一只手還在整理校服領子。她跑得太急，經過他身邊時，馬尾辮在空中甩出一道弧線，發尾從他抬起拿著稿的手上掃過去。
*的。
顧嶼洲愣了一下。
那女生已經跑出去幾步，又忽然停下來，轉過身。
“同學，”她喘著氣問，“請問候場室是在這邊嗎？我是七中的，剛才走錯了樓層——”
她說著話，目光落在他胸前的參賽證上。
上面寫著：市一中，顧嶼洲。
“啊，你是選手啊。”她的眼睛亮了一下，“那你也是來比賽的？你講完了嗎？前面還有幾個人？我是不是遲到了——”
一連串的問題，像倒豆子一樣。
顧嶼洲沒回答。
他只是看著她。
她看起來和他差不多大，校服是七中的深藍色，頭發扎得很高，額角有細密的汗珠，應該是跑上來的。臉頰因為運動泛著淺淺的粉色，眼睛很圓，黑眼仁很大，看人的時候亮晶晶的，像——
像什么呢。
他一時想不出合適的比喻。
“喂？”女生在他面前揮了揮手，“同學，你還好嗎？是不是我話太多了把你嚇著了？”
顧嶼洲終于回過神來。
“往前走，”他說，聲音比平時低了一點，“右轉，第二個門。”
女生順著他的手指看了看，然后轉回來，沖他笑了一下。
“謝謝啊！”
她又跑了。
這次跑得沒那么急，馬尾辮在他視野里一晃一晃的，然后消失在走廊拐角。
顧嶼洲低下頭，看著自己的手背。
那里剛才被什么東西掃過。
他還站在原地。
那片梧桐葉終于被風吹掉了。
---
林星辰沖進候場室的時候，帶隊的***正急得團團轉。
“我的小祖宗，你跑哪兒去了？”***一把拉住她，“手機也不帶，找了你半天！”
“我走錯樓層了。”林星辰認錯態度良好，“對不起對不起，我沒遲到吧？”
“沒遲到，前面還有一個。”***把她按在椅子上，“坐下，把稿子再過一遍，別一會兒上臺忘詞。”
林星辰乖乖坐下，翻開手里的稿紙。
其實她已經背得很熟了。這篇稿子她練了整整兩周，每天早自習站在走廊上對著墻念，念到隔壁班的同學都會背了。但***說得對，不能掉以輕心。
她開始默念。
念到第三遍的時候，旁邊有人遞過來一瓶水。
“喝點水吧，”是個扎馬尾的女生，也是七中的，“你剛才跑那么急，不渴嗎？”
林星辰接過來，沖她笑了一下：“謝謝，你是哪個學校的？”
“我也是七中的啊，高二三班的，我叫許萌萌。”女生自來熟地在她旁邊坐下，“我認識你，你是高二一班的林星辰，上次元旦晚會你表演詩朗誦來著，忘詞那個。”
林星辰：“……”
許萌萌：“對不起對不起，我不是故意提這個的——”
“沒事。”林星辰擺擺手，“我自己也經常提，反正都過去了。”
許萌萌被她逗笑了：“你這人還挺有意思的。”
“是嗎？”林星辰擰開瓶蓋喝了一口，“我覺得挺正常的，忘詞就忘詞唄，誰還沒個失誤的時候。”
“那你后來怎么處理的？我聽說你直接說‘我重來一遍’？”
林星辰點點頭：“反正臺下都是同學，又不丟人。老師后來說我這是臨場應變能力強，還夸我了呢。”
許萌萌笑起來：“你心態真好。”
林星辰也笑，目光落在窗外。
這間候場室的窗戶對著禮堂側面的走廊，透過玻璃，能看見剛才那個男生還站在那兒。
他穿著市一中的校服，白色的襯衫，深色長褲，身量很高，站在窗邊像一棵樹。陽光從側面照進來，在他輪廓分明的側臉上投下淡淡的陰影。
“看什么呢？”許萌萌順著她的視線看過去，“哦，市一中的。那個男生我知道，叫顧嶼洲。”
“你認識？”林星辰收回目光。
“不算認識，就是聽說過。”許萌萌壓低聲音，“市一中的學神，據說常年年級第一，物理競賽拿過省一等獎。關鍵是長得還帥，她們學校好多女生喜歡他。”
林星辰又看了窗外一眼。
那人正低著頭看手里的稿子，神情淡淡的，看不出什么情緒。
“長得是挺帥的。”她客觀評價。
“是吧？”許萌萌湊過來，“不過聽說特別高冷，不愛說話，也不怎么跟人打交道。剛才你跟他說話了？他理你了嗎？”
林星辰想了想：“理了，告訴我候場室怎么走。”
“就這？”
“就這。”
許萌萌嘖了一聲：“果然是惜字如金。”
林星辰沒接話。她想起剛才那人對視的那幾秒，他的眼睛——
很黑，很沉，像是深不見底的水。
但被那雙眼睛看著的時候，不知道為什么，她一點也不覺得冷。
顧嶼洲上臺的時候，臺下很安靜。
他走到講臺中央，站定，目光掃過臺下黑壓壓的人頭，然后落在某個方向。
第三排靠過道的座位上，那個七中的女生正低著頭，在翻手里的什么東西。
她旁邊的女生在跟她說話，她抬起頭，笑了一下。
那個笑容被燈光映著，亮得晃眼。
顧嶼洲垂下眼，開始講。
他講的是關于閱讀的意義。稿子是老師改的，觀點是老師定的，他只是負責把它說完。他講得很穩，聲音不高不低，語速不快不慢，每一個字都清晰地落進麥克風里。
臺下很安靜，偶爾有掌聲。
他沒有看任何人，只是盯著禮堂后墻上的某一點。
但講到一半的時候，他聽見了一陣很輕的窸窣聲。
余光里，那個七中的女生站了起來，從過道往**的方向走。她走得很輕，彎著腰，怕打擾到別人。
走到他視線邊緣的時候，她忽然停了一下，偏過頭，往臺上看了一眼。
就一眼。
然后她繼續往前走，消失在側門的陰影里。
顧嶼洲的聲音頓了一瞬，只有他自己能察覺的那種停頓。
然后他繼續講。
林星辰是去上廁所的。
她本來想等顧嶼洲講完再走，但剛才水喝多了，實在憋不住。從側門出去的時候，她忍不住往臺上瞟了一眼。
那個男生站在燈光下，身姿筆挺，聲音清冷好聽。他講的內容她沒仔細聽，只是覺得他站在那里，就好像天生應該站在那種地方。
——長得帥的人果然干什么都好看。
她這么想著，快步往洗手間走去。
回來的時候，顧嶼洲已經講完了。她正好在走廊上和他擦肩而過。
他走得不快，目視前方，好像沒看見她。
林星辰也沒打算打招呼。
但就在兩人交錯的一瞬間，她聽見了一句很輕的話。
“加油。”
她愣了一下，回過頭。
那人已經走遠了，背影修長，步伐穩健，一次也沒回頭。
林星辰站在原地，眨眨眼。
旁邊有工作人員經過，問她是不是參賽選手，該候場了。她應了一聲，把那兩個字暫時拋到腦后。
后來她上臺，講完了自己的稿子。
講得很好，沒有忘詞，評委給了高分。
但她沒拿到第一名。
第一名是那個叫顧嶼洲的男生。
頒獎的時候，他們站在同一個領獎臺上，中間隔著兩個人。她往那邊看了一眼，他正垂著眼看手里的證書，神情和之前一樣淡。
林星辰收回目光，把獎狀卷起來，塞進書包里。
那時候她不知道，幾年后她會無數次想起這一天。
想起走廊盡頭的那扇窗，想起掃過手背的馬尾，想起擦肩而過時那聲很輕的“加油”。
想起——
他早就認識她。
從很久很久以前。
頒獎結束后，***拉著林星辰在禮堂門口拍照。
“笑一個，對，再笑大一點——好了！”
拍完照，林星辰正要走，忽然被一個男生叫住了。
“同學，等一下。”
她回頭，看見一個笑瞇瞇的男生，穿著市一中的校服。
“你好，我叫周言。”男生自我介紹，“剛才我朋友讓我把這個給你。”
他遞過來一張紙條。
林星辰接過來，展開。
上面只有一行字，字跡清雋有力：
“下次記得吃早餐。”
她抬頭想問什么，周言已經跑遠了。
遠處的人群里，她隱約看見一個白色的身影，在樹蔭下一閃而過。
林星辰把紙條折好，放進校服口袋里。
陽光很好，梧桐葉正在落。
她忽然笑了一下。