如是生長(zhǎng)
第1章 1993年，春雷與嬰啼
年西月的個(gè)清晨，長(zhǎng)江南岸的臨江縣剛從薄霧蘇醒。
這是個(gè)典型的城，城區(qū)還保留著青石板路，沿江的新區(qū)卻己冒出棟棟紅磚宿舍樓。
城的農(nóng)機(jī)廠家屬院，幾個(gè)早起的太太正水龍頭邊排隊(duì)接水，議論著昨廠達(dá)的崗文件。
"聽(tīng)說(shuō)了嗎？
隔壁間王兩子都名……""這子可怎么過(guò)啊……"就這，輛二八式行"叮鈴鈴"地沖進(jìn)院子，騎的年輕滿頭汗，把掛著的鋁飯盒咣當(dāng)首響。
"張奶奶，見(jiàn)我家建了嗎？
"年輕氣喘吁吁地問(wèn)。
"建啊，剛他往醫(yī)院方向跑了！
靜丫頭要生了？
""可是嘛！
李醫(yī)生凌晨就醫(yī)院了！
"年輕話音未落，己經(jīng)調(diào)轉(zhuǎn)頭往沖。
此，縣醫(yī)院婦產(chǎn)科的走廊，林建正像熱鍋的螞蟻樣來(lái)回踱步。
這個(gè)二歲的鉗工師傅，此刻完沒(méi)了間的沉穩(wěn)，布滿繭的停地搓著。
"護(hù)士，怎么樣了？
"他攔住個(gè)從產(chǎn)房出來(lái)的護(hù)士。
"這才了指，早著呢。
"護(hù)士瞥了他眼，"你這都問(wèn)八遍了。
"林建訕訕地退到墻邊，從工裝褲兜掏出包皺巴巴的紅梅牌煙，剛想點(diǎn)，就到墻"止煙"的標(biāo)識(shí)，只把煙塞回袋，焦躁地抓了抓頭發(fā)。
窗，春雷滾滾，烏壓境。
場(chǎng)春雨蓄勢(shì)待發(fā)。
產(chǎn)房，李靜咬緊牙關(guān)，額頭沁出細(xì)密的汗珠。
"用力，己經(jīng)到頭了！
"助產(chǎn)士她耳邊鼓勵(lì)著。
李靜是縣醫(yī)院化驗(yàn)科的醫(yī)生，按理說(shuō)對(duì)產(chǎn)房該陌生。
但親身躺這張，她才正到母親的艱難。
陣痛像潮水般襲來(lái)，她緊緊抓住，腦閃過(guò)很多畫面——和建廠聯(lián)誼跳交誼舞，他笨拙地踩了她的腳；次帶他回家見(jiàn)父母，這個(gè)憨厚的工緊張得打了杯茶；廠的那間二米的宿舍，他們起貼喜字、掛窗簾......"氣——用力！
"窗道閃劃過(guò)，緊接著聲驚雷響。
就這聲春雷，聲響亮的啼哭穿透產(chǎn)房。
"生了！
是個(gè)胖子！
"助產(chǎn)士喜悅地宣布。
李靜虛弱地抬起頭："幾點(diǎn)了？
""剛八點(diǎn)整。
"產(chǎn)房的林建聽(tīng)到哭聲，個(gè)箭步?jīng)_到門。
門了，護(hù)士抱著襁褓出來(lái)："恭喜，母子安。
八斤二兩，氣?。?br>
"林建翼翼地接過(guò)那個(gè)襁褓，像捧著密的零件。
嬰兒的，皺巴巴的，像只紅皮鼠，卻有著異常響亮的哭聲。
"這子，肺活量錯(cuò)。
"他傻笑著，眼眶卻紅了。
就這，那個(gè)沖進(jìn)家屬院報(bào)信的年輕也趕到了："建！
生了嗎？
""生了！
帶把的！
"林建臉洋溢著初為父的驕傲，"子，，去給我媽和岳父岳母報(bào)喜！
""嘞！
"子的年輕又風(fēng)風(fēng)火火地跑了。
護(hù)士從林建接過(guò)孩子："我們要帶去清洗和檢查，您可以去夫了。
"林建走進(jìn)產(chǎn)房，握住李靜的："辛苦了。
"李靜疲憊卻地笑了："像誰(shuí)？
""像你，。
""凈胡說(shuō)，新生兒都皺巴巴的，哪得出。
"窗，醞釀己的春雨終于傾盆而。
雨點(diǎn)敲打著玻璃窗，仿佛為這個(gè)新生命的到來(lái)奏響歡的章。
與此同，離醫(yī)院遠(yuǎn)的縣政府院，場(chǎng)決定很多命運(yùn)的改革動(dòng)員正召。
農(nóng)機(jī)廠的廠長(zhǎng)辦公室，多歲的廠長(zhǎng)周志剛話，眉頭緊鎖。
他剛剛接到知，崗員的終名要本周前確定。
秘書聲醒："廠長(zhǎng)，醫(yī)院的話還要接進(jìn)來(lái)嗎？
您剛才說(shuō)......""接進(jìn)來(lái)。
"周廠長(zhǎng)揉了揉穴。
話是林建的師傅，廠的勞模打來(lái)的："廠長(zhǎng)，我徒弟林建的媳婦生了！
八斤二兩的胖子！
您說(shuō)這是是個(gè)兆頭？
"周廠長(zhǎng)勉笑了笑："替我恭喜他們。
過(guò)張，有件事得前跟你個(gè)氣，你徒弟林建，可能也這批的崗名。
"話那頭沉默了。
"廠長(zhǎng)，建可是我們間的鉗工啊！
技術(shù)比武拿過(guò)獎(jiǎng)的！
""我知道，但這是按工齡和崗位排的，年輕......總要給師傅讓路。
""可他孩子剛出生！
這......""名還沒(méi)終確定，我再想想辦法。
"周廠長(zhǎng)掛掉話，長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了氣。
他從抽屜拿出張廠的合，林建站后排，年輕的臉龐帶著對(duì)未來(lái)的憧憬。
周廠長(zhǎng)用指尖輕輕敲著桌面，目光落窗瓢潑的雨。
雨越越，醫(yī)院的林建對(duì)此所知。
他正趴嬰兒室面的玻璃，努力辨認(rèn)哪個(gè)是己的兒子。
護(hù)士面記錄，抬頭見(jiàn)他，走過(guò)來(lái)隔著玻璃窗比劃勢(shì)。
林建頭霧水。
護(hù)士只門出來(lái)："同志，您有什么事？
""我、我就想我兒子。
""排左邊二個(gè)。
"護(hù)士指了指，"孩子很健康，八點(diǎn)整出生的，辰很。
"林建終于找到了那個(gè)襁褓，家伙正酣睡，嘴巴動(dòng)動(dòng)的，像是夢(mèng)奶。
“寶寶可愛(ài)，想什么名字了嗎？”
"還沒(méi)呢。
"林建憨厚的摸摸后腦勺說(shuō)到。
"沒(méi)事，慢慢想。
"護(hù)士笑了笑，"您要先回去給產(chǎn)婦準(zhǔn)備點(diǎn)的？
生了這么肯定餓了。
""對(duì)對(duì)對(duì)！
"林建這才想起這茬，急忙往走，走到門又折回來(lái)，隔著玻璃又了幾眼。
雨的街道，林建騎著行，籃著從醫(yī)院食堂的紅糖饅頭和米粥。
他騎得很慢，是因?yàn)橛?，而是因?yàn)檎麄€(gè)還沉浸初為父的喜悅。
路過(guò)農(nóng)機(jī)廠門，他見(jiàn)廠辦的知欄前圍了，但他完沒(méi)有思去。
他滿腦子都是妻子蒼的笑臉，和兒子響亮的哭聲。
他要趕緊回家，把藏衣柜頂層的那罐麥拿來(lái)給李靜補(bǔ)身。
還要把母親前段間的衣服被子都拿到醫(yī)院去。
對(duì)了，還要去郵局給岳父岳母發(fā)報(bào)。
雖然子己經(jīng)去報(bào)喜了，但正式的報(bào)還是要發(fā)的。
他盤算著這些瑣事，每個(gè)細(xì)節(jié)都讓他感到。
李靜醫(yī)院住了。
出院那，陽(yáng)光很。
林建借了廠的貨來(lái)接母子倆。
是周廠長(zhǎng)批的，還囑咐司機(jī)慢點(diǎn)。
回到家屬院，鄰居們?cè)缇偷乳T了。
"讓我們寶寶！
""哎喲，這眼睛，隨！
""這額頭多飽滿，將來(lái)肯定聰明！
"眾的簇?fù)恚纸ūе鴥鹤?，李靜慢慢跟后面，臉洋溢著的笑容。
他們的家二樓，間二米的房間，用布簾隔出睡覺(jué)和飯的地方。
雖然簡(jiǎn)陋，但收拾得干干凈凈。
窗臺(tái)著林建用廢零件的風(fēng)鈴，風(fēng)吹就叮當(dāng)作響。
李靜靠，著丈夫笨拙地給孩子尿布。
"還是我。
"她忍住說(shuō)。
"用用，我能行。
"林建忙腳，但還是堅(jiān)持己完，"從今起，我要學(xué)著當(dāng)個(gè)爸爸。
"傍晚，夕陽(yáng)透過(guò)窗戶灑進(jìn)來(lái)，給整個(gè)房間鍍層。
林建坐邊，著睡的兒子，輕聲對(duì)李靜說(shuō)："我昨了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)咱們兒子長(zhǎng)了，考學(xué)了。
""這才幾，你就想那么遠(yuǎn)。
"李靜笑道。
"的，我還夢(mèng)見(jiàn)咱們搬進(jìn)了房子，你升了醫(yī)院化驗(yàn)室主，我嘛......"他頓了頓，"我了個(gè)作坊，己當(dāng)板。
""想得。
"李靜輕輕靠他肩。
就這，門來(lái)敲門聲。
林建門，見(jiàn)周廠長(zhǎng)站門，拎著袋蘋。
"廠長(zhǎng)？
您怎么來(lái)了？
""來(lái)你們家。
"周廠長(zhǎng)笑著走進(jìn)來(lái)，了孩子，"，啊。
"但他臉的笑容很收斂了，取而之的是種欲言又止的凝重。
"建，有件事要跟你談?wù)劇?br>
"林建給廠長(zhǎng)倒了杯水："您說(shuō)。
"周廠長(zhǎng)了眼的李靜和孩子，壓低聲音："咱們出去說(shuō)？
"李靜敏銳地察覺(jué)到了什么："廠長(zhǎng)，就這兒說(shuō)吧，沒(méi)什么避諱的。
"周廠長(zhǎng)嘆了氣，從袋掏出張折疊的紙。
"這是初步擬定的崗員名，你......面。
"房間頓安靜來(lái)，只有窗的風(fēng)聲和孩子的呼聲。
林建愣原地，臉的笑容凝固了。
他張了張嘴，想說(shuō)什么，卻發(fā)出聲音。
他向虛弱的妻子，又向搖籃睡的兒子，后目光落窗那片被夕陽(yáng)染紅的空。
就這，睡的林晨突然醒了，發(fā)出響亮的哭聲，仿佛也感知到了這個(gè)家庭即將迎來(lái)的暴風(fēng)雨。
林建的顫，那張薄薄的紙，此刻重若鈞。
這是個(gè)典型的城，城區(qū)還保留著青石板路，沿江的新區(qū)卻己冒出棟棟紅磚宿舍樓。
城的農(nóng)機(jī)廠家屬院，幾個(gè)早起的太太正水龍頭邊排隊(duì)接水，議論著昨廠達(dá)的崗文件。
"聽(tīng)說(shuō)了嗎？
隔壁間王兩子都名……""這子可怎么過(guò)啊……"就這，輛二八式行"叮鈴鈴"地沖進(jìn)院子，騎的年輕滿頭汗，把掛著的鋁飯盒咣當(dāng)首響。
"張奶奶，見(jiàn)我家建了嗎？
"年輕氣喘吁吁地問(wèn)。
"建啊，剛他往醫(yī)院方向跑了！
靜丫頭要生了？
""可是嘛！
李醫(yī)生凌晨就醫(yī)院了！
"年輕話音未落，己經(jīng)調(diào)轉(zhuǎn)頭往沖。
此，縣醫(yī)院婦產(chǎn)科的走廊，林建正像熱鍋的螞蟻樣來(lái)回踱步。
這個(gè)二歲的鉗工師傅，此刻完沒(méi)了間的沉穩(wěn)，布滿繭的停地搓著。
"護(hù)士，怎么樣了？
"他攔住個(gè)從產(chǎn)房出來(lái)的護(hù)士。
"這才了指，早著呢。
"護(hù)士瞥了他眼，"你這都問(wèn)八遍了。
"林建訕訕地退到墻邊，從工裝褲兜掏出包皺巴巴的紅梅牌煙，剛想點(diǎn)，就到墻"止煙"的標(biāo)識(shí)，只把煙塞回袋，焦躁地抓了抓頭發(fā)。
窗，春雷滾滾，烏壓境。
場(chǎng)春雨蓄勢(shì)待發(fā)。
產(chǎn)房，李靜咬緊牙關(guān)，額頭沁出細(xì)密的汗珠。
"用力，己經(jīng)到頭了！
"助產(chǎn)士她耳邊鼓勵(lì)著。
李靜是縣醫(yī)院化驗(yàn)科的醫(yī)生，按理說(shuō)對(duì)產(chǎn)房該陌生。
但親身躺這張，她才正到母親的艱難。
陣痛像潮水般襲來(lái)，她緊緊抓住，腦閃過(guò)很多畫面——和建廠聯(lián)誼跳交誼舞，他笨拙地踩了她的腳；次帶他回家見(jiàn)父母，這個(gè)憨厚的工緊張得打了杯茶；廠的那間二米的宿舍，他們起貼喜字、掛窗簾......"氣——用力！
"窗道閃劃過(guò)，緊接著聲驚雷響。
就這聲春雷，聲響亮的啼哭穿透產(chǎn)房。
"生了！
是個(gè)胖子！
"助產(chǎn)士喜悅地宣布。
李靜虛弱地抬起頭："幾點(diǎn)了？
""剛八點(diǎn)整。
"產(chǎn)房的林建聽(tīng)到哭聲，個(gè)箭步?jīng)_到門。
門了，護(hù)士抱著襁褓出來(lái)："恭喜，母子安。
八斤二兩，氣?。?br>
"林建翼翼地接過(guò)那個(gè)襁褓，像捧著密的零件。
嬰兒的，皺巴巴的，像只紅皮鼠，卻有著異常響亮的哭聲。
"這子，肺活量錯(cuò)。
"他傻笑著，眼眶卻紅了。
就這，那個(gè)沖進(jìn)家屬院報(bào)信的年輕也趕到了："建！
生了嗎？
""生了！
帶把的！
"林建臉洋溢著初為父的驕傲，"子，，去給我媽和岳父岳母報(bào)喜！
""嘞！
"子的年輕又風(fēng)風(fēng)火火地跑了。
護(hù)士從林建接過(guò)孩子："我們要帶去清洗和檢查，您可以去夫了。
"林建走進(jìn)產(chǎn)房，握住李靜的："辛苦了。
"李靜疲憊卻地笑了："像誰(shuí)？
""像你，。
""凈胡說(shuō)，新生兒都皺巴巴的，哪得出。
"窗，醞釀己的春雨終于傾盆而。
雨點(diǎn)敲打著玻璃窗，仿佛為這個(gè)新生命的到來(lái)奏響歡的章。
與此同，離醫(yī)院遠(yuǎn)的縣政府院，場(chǎng)決定很多命運(yùn)的改革動(dòng)員正召。
農(nóng)機(jī)廠的廠長(zhǎng)辦公室，多歲的廠長(zhǎng)周志剛話，眉頭緊鎖。
他剛剛接到知，崗員的終名要本周前確定。
秘書聲醒："廠長(zhǎng)，醫(yī)院的話還要接進(jìn)來(lái)嗎？
您剛才說(shuō)......""接進(jìn)來(lái)。
"周廠長(zhǎng)揉了揉穴。
話是林建的師傅，廠的勞模打來(lái)的："廠長(zhǎng)，我徒弟林建的媳婦生了！
八斤二兩的胖子！
您說(shuō)這是是個(gè)兆頭？
"周廠長(zhǎng)勉笑了笑："替我恭喜他們。
過(guò)張，有件事得前跟你個(gè)氣，你徒弟林建，可能也這批的崗名。
"話那頭沉默了。
"廠長(zhǎng)，建可是我們間的鉗工啊！
技術(shù)比武拿過(guò)獎(jiǎng)的！
""我知道，但這是按工齡和崗位排的，年輕......總要給師傅讓路。
""可他孩子剛出生！
這......""名還沒(méi)終確定，我再想想辦法。
"周廠長(zhǎng)掛掉話，長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了氣。
他從抽屜拿出張廠的合，林建站后排，年輕的臉龐帶著對(duì)未來(lái)的憧憬。
周廠長(zhǎng)用指尖輕輕敲著桌面，目光落窗瓢潑的雨。
雨越越，醫(yī)院的林建對(duì)此所知。
他正趴嬰兒室面的玻璃，努力辨認(rèn)哪個(gè)是己的兒子。
護(hù)士面記錄，抬頭見(jiàn)他，走過(guò)來(lái)隔著玻璃窗比劃勢(shì)。
林建頭霧水。
護(hù)士只門出來(lái)："同志，您有什么事？
""我、我就想我兒子。
""排左邊二個(gè)。
"護(hù)士指了指，"孩子很健康，八點(diǎn)整出生的，辰很。
"林建終于找到了那個(gè)襁褓，家伙正酣睡，嘴巴動(dòng)動(dòng)的，像是夢(mèng)奶。
“寶寶可愛(ài)，想什么名字了嗎？”
"還沒(méi)呢。
"林建憨厚的摸摸后腦勺說(shuō)到。
"沒(méi)事，慢慢想。
"護(hù)士笑了笑，"您要先回去給產(chǎn)婦準(zhǔn)備點(diǎn)的？
生了這么肯定餓了。
""對(duì)對(duì)對(duì)！
"林建這才想起這茬，急忙往走，走到門又折回來(lái)，隔著玻璃又了幾眼。
雨的街道，林建騎著行，籃著從醫(yī)院食堂的紅糖饅頭和米粥。
他騎得很慢，是因?yàn)橛?，而是因?yàn)檎麄€(gè)還沉浸初為父的喜悅。
路過(guò)農(nóng)機(jī)廠門，他見(jiàn)廠辦的知欄前圍了，但他完沒(méi)有思去。
他滿腦子都是妻子蒼的笑臉，和兒子響亮的哭聲。
他要趕緊回家，把藏衣柜頂層的那罐麥拿來(lái)給李靜補(bǔ)身。
還要把母親前段間的衣服被子都拿到醫(yī)院去。
對(duì)了，還要去郵局給岳父岳母發(fā)報(bào)。
雖然子己經(jīng)去報(bào)喜了，但正式的報(bào)還是要發(fā)的。
他盤算著這些瑣事，每個(gè)細(xì)節(jié)都讓他感到。
李靜醫(yī)院住了。
出院那，陽(yáng)光很。
林建借了廠的貨來(lái)接母子倆。
是周廠長(zhǎng)批的，還囑咐司機(jī)慢點(diǎn)。
回到家屬院，鄰居們?cè)缇偷乳T了。
"讓我們寶寶！
""哎喲，這眼睛，隨！
""這額頭多飽滿，將來(lái)肯定聰明！
"眾的簇?fù)恚纸ūе鴥鹤?，李靜慢慢跟后面，臉洋溢著的笑容。
他們的家二樓，間二米的房間，用布簾隔出睡覺(jué)和飯的地方。
雖然簡(jiǎn)陋，但收拾得干干凈凈。
窗臺(tái)著林建用廢零件的風(fēng)鈴，風(fēng)吹就叮當(dāng)作響。
李靜靠，著丈夫笨拙地給孩子尿布。
"還是我。
"她忍住說(shuō)。
"用用，我能行。
"林建忙腳，但還是堅(jiān)持己完，"從今起，我要學(xué)著當(dāng)個(gè)爸爸。
"傍晚，夕陽(yáng)透過(guò)窗戶灑進(jìn)來(lái)，給整個(gè)房間鍍層。
林建坐邊，著睡的兒子，輕聲對(duì)李靜說(shuō)："我昨了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)咱們兒子長(zhǎng)了，考學(xué)了。
""這才幾，你就想那么遠(yuǎn)。
"李靜笑道。
"的，我還夢(mèng)見(jiàn)咱們搬進(jìn)了房子，你升了醫(yī)院化驗(yàn)室主，我嘛......"他頓了頓，"我了個(gè)作坊，己當(dāng)板。
""想得。
"李靜輕輕靠他肩。
就這，門來(lái)敲門聲。
林建門，見(jiàn)周廠長(zhǎng)站門，拎著袋蘋。
"廠長(zhǎng)？
您怎么來(lái)了？
""來(lái)你們家。
"周廠長(zhǎng)笑著走進(jìn)來(lái)，了孩子，"，啊。
"但他臉的笑容很收斂了，取而之的是種欲言又止的凝重。
"建，有件事要跟你談?wù)劇?br>
"林建給廠長(zhǎng)倒了杯水："您說(shuō)。
"周廠長(zhǎng)了眼的李靜和孩子，壓低聲音："咱們出去說(shuō)？
"李靜敏銳地察覺(jué)到了什么："廠長(zhǎng)，就這兒說(shuō)吧，沒(méi)什么避諱的。
"周廠長(zhǎng)嘆了氣，從袋掏出張折疊的紙。
"這是初步擬定的崗員名，你......面。
"房間頓安靜來(lái)，只有窗的風(fēng)聲和孩子的呼聲。
林建愣原地，臉的笑容凝固了。
他張了張嘴，想說(shuō)什么，卻發(fā)出聲音。
他向虛弱的妻子，又向搖籃睡的兒子，后目光落窗那片被夕陽(yáng)染紅的空。
就這，睡的林晨突然醒了，發(fā)出響亮的哭聲，仿佛也感知到了這個(gè)家庭即將迎來(lái)的暴風(fēng)雨。
林建的顫，那張薄薄的紙，此刻重若鈞。