鎖，沈清歡被帶得往前踉蹌，拖鞋飛出去一只，落在水洼里。那排polished的杏仁，瞬間泡成了發白的葡萄干。
"沈知意！"沈清歡尖叫。
沈知意已經走進去了。她沒回頭，說："你的鞋，三年前我送你的。Pra**，限量款，我托人從米蘭帶的，退稅后折合***七千三。"
她頓了頓，"現在它臟了。像我當初瞎了的眼。"
第二章：蜈蚣
沈知意沒住在沈家。她在城郊租了間單間，月租八百，押一付三，花光了她出獄時發的補貼。然后她開始找工作。
不是投簡歷，是掃街。沿著地鐵線，看哪家店貼**，就進去問。十七家店，三次面試，每次都在**調查后消失。最后一次，老板已經說"明天來上班"，晚上打電話，說"不好意思，資料審核沒通過"。
她需要錢，需要快錢，需要在沈清歡說的"下個月訂婚"之前，攢夠父親的醫藥費。她在"夜色"找到工作，不是服務生，是后廚洗碗——時薪十五，包一頓晚飯，晚飯是員工餐，剩菜拼的。
但領班看見她的字。登記客人信息，她寫"王先生，手機號138xxxx"，領班說："寫一手好字，顯得正規。你來前臺吧，時薪二十，不包飯。"
不包飯，但前臺可以聞到廚房的味道。油煙，蔥蒜，某種廉價的肉香。沈知意每天聞八小時，聞得胃里發酸，但體重漲了四斤——在監獄里，她掉了十八斤。
她見到陸景深，是在第三天。不是她送酒，是他來找她。凌晨兩點，她下班，在員工通道被堵住。他靠著墻，沒穿西裝，襯衫袖口卷著，露出手腕上的疤——她認識的，三年前沒有的。新的，縫過針，像條蜈蚣。
"沈知意。"他叫她的名字，不是問句，是確認。像確認一件東西還在原來的位置。
"陸總。"她沒停，繼續走，"我不做那種生意。您找錯人了。"
"哪種生意？"
"您心里清楚。"
他抓住她的手腕。力道不重，但她掙不開。他的手指按在她的脈搏上，像在測她的心跳，像在監獄里，醫生測她的血壓，準備收監體檢。
"三年了，"他說，"你變了很多。"
"在里頭，不變的都死了。"
"恨