05年月7，凌晨兩點西，惠民市的熒光燈嗡嗡響著。

市班管理員陳默蹲零食區(qū)，把顧客碰落的薯片袋塞回貨架，指甲縫卡著搬飲料箱蹭的灰，黏糊糊的難受。

機褲兜震動，陳默摸出來，是同事劉發(fā)的消息：“你新聞沒？

城郊速路那兒，多跟瘋了似的咬！”

消息末尾還跟著個驚恐表包。

陳默眉頭皺，“咯噔”，嘴嘟囔：“劉又發(fā)什么經(jīng)。”

邊說邊點本地新聞，首頁推的標題刺得他眼睛疼——《城郊突發(fā)惡傷事件，疑似群癔癥》，配圖，幾個穿防護服的抬著擔架，擔架的渾身是血，周圍路要么尖逃竄，要么滿臉驚恐地拍頻。

評論區(qū)了鍋，有說親眼見傷者啃咬路，有罵謠，還有說己經(jīng)報警。

陳默往，刷到條兩鐘前的新動態(tài)：“XX醫(yī)院急診室混！

多名傷者攻擊醫(yī)護員！”

發(fā)消息的賬號帶認證，是本地某報社記者。

窗，突然來尖，刺破冬的寒。

陳默，機差點摔地。

他猛地抬頭，透過玻璃門見街對面。

路燈閃兩，滅了——是城斷，是這片城區(qū)的路又故障了。

可緊接著，他見更駭?shù)漠嬅妫狠v轎斜撞公交站，頭冒煙，門敞著，個穿西裝的男從爬出來，搖搖晃晃走兩步，突然撲向旁邊等的，張嘴就咬。

尖著掙扎，西裝男喉嚨發(fā)出嗬嗬的聲音，像獸。

“我……” 陳默罵出聲，后脊發(fā)涼。

新聞的場景，跑到實了。

他顧許多，轉(zhuǎn)身就往卷閘門關(guān)跑。

市的卷閘門是動動的，為省，著動感應，走近動。

得動鎖死。

指剛碰鐵把，玻璃門“砰”地被撞了，震得陳默耳膜疼。

個穿睡衣的撲門，臉貼玻璃，眼睛滾圓，嘴角淌血，見陳默，喉嚨嗬嗬響，又用力撞過來。

她頭發(fā)糟糟的，脖子有兩個血洞，血順著衣領(lǐng)往滴。

陳默頭皮發(fā)麻，渾身的血往腦袋涌，使勁，把卷閘門往拉。

屬閘門發(fā)出刺耳的摩擦聲，那被關(guān)門，瘋狂抓撓玻璃，指甲刮出尖銳的聲響，聽得牙根發(fā)酸。

卷閘門降到半，面的嘶吼聲、撞擊聲混起，像數(shù)惡鬼。

陳默用盡身力氣，終于把閘門徹底合。

“咔嗒”，鎖死的聲音。

他癱地，后背是冷汗，機還攥，新聞推停彈出：“XX區(qū)明傷事件，警方己介入城郊速路擁堵，疑似發(fā)生多起沖突醫(yī)院發(fā)布緊急知，急診暫停接收非重傷患者”…… 絡(luò)還沒斷，但消息越來越，評論區(qū)有說“這是喪尸病毒”，有說“是生化危機”，還有求保命方法。

陳默哆嗦著點首播軟件，本地幾個主播正戶首播，畫面，街道片混，警 iren 聲、群尖、重物撞擊聲交織。

個主播邊跑邊喊：“的咬！

咬了就變！

警察都攔住！”

話音未落，他身后追來個穿保安服的男，縱身撲，把主播按地…… 首播畫面變屏，彈幕還瘋狂滾動：“跑啊！”

“完了完了我XX區(qū)，樓是瘋子”……市的應急燈亮起來，慘的光打貨架。

冰柜的嗡鳴知何停了，西周靜得可怕，只剩卷閘門被撞擊的“砰砰”聲，和陳默劇烈的跳聲。

他知道，己被困惠民市了。

門是知何闖進來的“喪尸”，機的新聞和首播，正首播著城市的淪陷。

而他，個普的市班理貨員，得想辦法活去。

機屏幕暗去前，后條推停“市區(qū)多路段出交癱瘓，警方呼吁市民留家”。

陳默把機扔收臺，屏幕磕計算器，發(fā)出輕響。

他沒撿，就那么盯著卷閘門。

面的撞擊聲知何停了，只有零星的嘶吼順著門縫飄進來，忽遠忽近。

應急燈的光比剛才又暗了些，青的光貨架間流動，把方便面箱子的棱角照得像墓碑。

他慢慢走回員工休息室，往行軍躺，板發(fā)出“吱呀”聲。

這他睡了年，班難熬，就蜷這打盹，聞著隔壁倉庫的紙箱味，聽著冰柜的嗡鳴。

冰柜響了，倒來了些更吵的西。

褲兜的煙盒被壓扁了，陳默摸出根，叼嘴沒點燃。

他想起剛班那兒，員工說這市邪乎，晚總聽見貨架響，他當只當是鼠。

才明，哪有什么鼠，是的慌作祟。

機收臺亮了，概是收到消息，又或者是動亮屏。

陳默沒動。

信號早斷了，就算有消息，又能怎么樣？

報警？

剛才打0占，估計更打。

聯(lián)系別？

他這城市沒什么親，院的院長去年冬走了，剩的幾個朋友，知道這兒哪兒。

他了個身，板又響。

休息室的窗戶對著后巷，玻璃貼滿了促銷報，擋住了半。

陳默坐起來，掀報角往。

后巷堆著幾個垃圾桶，總有。

垃圾桶倒了，垃圾撒了地。

只貓從墻頭竄過去，動作得像子。

沒有嘶吼，也沒有“西”，只有風卷著塑料袋，地“沙沙”地滾。

他松了氣，又把報貼回去。

其實了也，就算后巷安，他也出去。

卷閘門是動的，動鎖死了就很難再打，面到底有多“西”，他沒數(shù)過，也敢數(shù)。

餓了。