女娃在后頭說，“他走了好久了，說等花開就回來。”

何晨回頭看了一眼那株花。花骨朵還沒開，不知道還得等多久。

他沒說話，回了自己那堵斷墻底下。

晚上，何晨靠著墻打盹。夜里風大，吹得廢墟里那些破布爛紙嘩啦嘩啦響。他瞇著眼，腦子里卻老是晃著那個女娃的臉。還有那株花，那破鐵罐子，那兩根臟兮兮的**繩。

***。他罵了自己一句，翻個身繼續睡。

第二天一早，連隊集合準備開拔。何晨收拾東西的時候，發現帳篷門口放著個東西。低頭一看，是兩塊烤得黑乎乎的餅干，還有一小把野花，蔫頭耷腦的，但還活著。

他抬頭四下看，瞅見斷墻后面露出半個小腦袋，一見他看過來，嗖地縮回去了。

老趙在旁邊瞅見了，湊過來低聲說：“那丫頭啊，就鎮上人說的，是唯一的幸存者。她爹媽都失散了，一個人在廢墟里活了倆月，愣是沒死。也是命硬。”

何晨沒吭聲，彎腰把餅干和野花撿起來。

餅干烤得跟炭似的，一掰直掉渣。他咬了一口，又苦又糊，差點沒吐出來。

“……真難吃。”他嘟囔了一句，卻把那把野花塞進了上衣口袋里。

開拔的時候，隊伍從鎮子東頭往外走。何晨走在最后，路過那片廢墟時，下意識往那邊看了一眼。女娃還蹲在那株花旁邊，手里攥著那個破鐵罐子，正往這邊瞧。

四目相對，女娃又沖他笑了笑。

何晨扭過頭，跟著隊伍走了。

走出去老遠，他鬼使神差地回頭。鎮子已經變成天邊一個小黑點，啥也看不清了。他伸手摸了摸上衣口袋，那把野花還在，蔫是蔫了，但桿子還**著。

走了三天，部隊在一個叫黑石崗的地方設防。

這地方比之前的廢墟還荒涼。光禿禿的山，光禿禿的石頭，連棵像樣的樹都沒有。何晨每天照樣擦槍、放哨、吃壓縮餅干，跟誰也不多話。可一到晚上躺下來，腦子里就冒出來那個女娃的臉，還有那句“等花開就回來”。

**天夜里，哨兵帶回來一個人。

說是逃難的老鄉，在防線外頭轉悠，怕是探子。何晨本來在角落里瞇著，聽見動靜睜眼一瞅，愣住了。