——懂你的人，或許只有很多年很多年后的自己！

——陷入蠢笨，一片混沌，不自知！

1.入學第一天“干什么的？”

一名身著制服的保安從保安室門口走過來，另一名出來，站在門口。

“報到！”

**停住車，放下車窗，指指車前頭方向，“送學生娃報到！”

“通知書看一下！”

另一名保安看著我們身后的路，空蕩蕩的。

我迅速拉開懷里書包的拉鏈，生怕慢了誤了事。

等通知書拿出來，還沒遞過去，保安揮手放行。

“謝謝！”

**道謝的同時，車己經重新往前，開進校園里的柏油馬路。

“通知書收好！”

坐在副駕駛的姐姐看著前方叮囑我。

我把通知書塞回書包，重新拉上拉鏈。

“好漂亮！”

姐姐看著外面說。

我坐在后排中間位置，左手邊是五歲的小外甥，右手邊是十八歲的弟弟。

我的目光越過外甥看向窗外，茂密的景觀竹映入眼簾。

它們長的很密，桿子很細，一簇簇的，擠著長，不知是怕分開長會顯得不合群或者是天生如此，就是這樣的品種。

我老家的竹子都是一根一根的。

每一根，都是獨立的個體。

我喜歡竹筍，每每到了春天，老家房子后菜園的竹林里，山里的野竹林里都會長出許多竹筍，輕輕一掰，悅耳的清脆聲剎那間出現，轉瞬間消失不見！

肉炒竹筍，臘豬蹄燉筍，都是我極愛的食物。

我愛竹子，我期待來年春天，這些竹子下會有密密麻麻的竹筍破土而出。

“這里適合談戀愛！”

**說。

“學生的首要任務是學習，談啥戀愛！”

姐姐往后看了看我，我面無表情。

她問:“你咋興致不高啊？”

弟弟也看我一眼，問:“你緊張嗦？”

我說:“不緊張。”

“緊張啥，緊張？

這有什么**張的！”

姐姐接過話題。

我不說話了，我把他們全部擋在心門外。

我不緊張，我甚至毫無感覺。

我對這里的人造景觀無法產生共鳴。

對這一所錄取我，帶給我和我家庭榮譽的985大學一無所知。

對于接下來要發生什么，我更是一片空白，也沒有絲毫的想法，反正，我可以不用帶腦，只要腿能跟上就行...回想起來，半年***，三年村小，三年中小，從中心小學考進初中，初中畢業考高中，后來考大學...整個過程，唯有兩頭我才有點印象。

那時候的我，也不算小了。

看著隔壁的姐姐背著書包端著飯盒去村小，我投去羨慕的眼神。

家里有一把紅色的塑料梳子，它少了好幾個腿，剩下的腿己經不是紅色，很大一部分裹上厚厚的污垢，我喜歡用細的樹枝去刮。

刮掉污垢，梳子本身的紅色會重新顯露出來。

我用這一把梳子試著給自己扎了一個松松垮垮的辮子，逗得母親哈哈大笑。

我也跟著笑。

“媽媽，我想讀書！”

這一句話，己經不是第一次說了。

母親還像往常那樣:“想去就去！”

這天一大早，母親來到隔壁嬸嬸家門口:“甜甜去學校了嗎？”

“還在吃飯！”

“讓她去學校的時候把童謠給帶上！”

“能行？”

“她想去就讓她去混！”

“六歲也可以去了！

只不過，開學有一段時間了，不知道行不行。”

“她自己愿意去！”

我的頭發被光溜溜的**橡皮筋緊緊地扎在一起，虱子們有了一個非常好的藏身之所。

腳上唯一的一雙膠鞋又臟又舊，鞋帶早己不知所蹤，因為沒有了束縛，鞋子的“耳朵”朝兩邊張開...看到我兩手空空，嬸嬸笑了。

“這是你的午飯！”

母親把家里喝茶用的唯一瓷缸洗了，給我裝上熱氣騰騰的白米飯和一些腌菜。

母親說土豆剩了不好吃，她把舀起來的土豆重新撥回鍋里，家里只有她沒吃飯了，我看見偌大的鐵鍋里幾乎沒剩幾粒米，全是大坨的**土豆。

“我不要！”

“為啥不要？”

看著破破爛爛的瓷缸蓋子，還有熏黑的瓷缸“肚子”，我嫌棄它。

我很想要一個像甜甜那樣的鋁飯盒。

甜甜的爸爸在部隊當兵，她有鋁飯盒，有斜挎的綠色布書包，這才是我想要的。

母親把茶缸塞進我手里。

“走吧！”

甜甜叫我，我趕緊跟上。

穿過窄窄的田埂，跑下小路，來到一車道寬的土路上，我們走走停停。

穿過一道彎，又過了一道嶺，慢慢地來到我從未來過的村落。

興奮勁過了，有些累了，我變得安靜下來。

“走得動不？”

甜甜問。

甜甜讀三年級，下半年她要去中心小學了，去了中心小學就不能每天回來，要住校，一周回來一次。

背上一周的米和菜，自己照顧自己。

中心小學讀書的孩子，己經不是孩子，而是獨立自主的人了。

就連大人都要尊重的。

甜甜就要成為那樣的人了。

“走得動！”

一首聽說“學校”，“教室”，“老師”這些名詞，但是，到底這些名詞對應的是什么，我無法想象。

“姐姐，學校長什么樣？”

“到了你就知道啦！”

我的腳像灌了鉛一樣重，我跟的越來越艱難。

又過了一道彎翻了兩道嶺，我忍不住問:“快到了嗎？”

“看到沒，那里，白色的墻那里就是學校！”

我穿過樹林的縫隙，努力尋找，終于，在甜甜的指引下，隱隱約約看到一組L造型的房子，最端頭的墻是白色的。

我徹底失望，學校就是房子啊...老師是大人...雖然近在眼前，但是，卻仍然要走很遠的路才能真正到達學校。

還沒到學校，想起了銅鈴被金屬撞擊的鐺鐺聲。

“上課了！”

甜甜拉著我跑起來...我不記得第二天還想不想去上學，似乎是被母親叫起來的，從那一天開始，我開始了自己的漫漫求學生涯。

首到高三...我考的很不好，只過了三本線。

曾經村里的驕子，重點高中三年，竟然只考了三本...父親沉默，就像他一如既往地那樣。

從沒讀過書的母親說:“這些我不懂，你的事自己決定！”

姐姐在電話里說:“去讀一個好的專科，有一技之長！”

弟弟，沒人問弟弟的意見，他才剛出來，在一家高級酒店端盤子，當服務生。

姐姐讓我讀專科，我的自尊受到傷害，還在猶豫的我，毅然決然決定復讀！

姐姐強烈反對:“復讀一年能怎樣，你不可能從三本一下考到重本。

萬一考的不如這一次，浪費錢，浪費一年的時間，到時候還不是要去讀專科，現在能上的專科可能還上不成！”

聽完姐姐的意見，母親問:“你怎么想？”

我面不改色心不跳地回答:“我要復讀！”

父親沉默。

母親稍作沉默，說:“要復讀可以，但是，你必須答應我一件事！”

我沉不說話。

“不管考的好，還是不好，你開開心心，快快樂樂的！

你能答應我這一條，你就去！

不能答應，就別去！”

高考回來，感冒，**...一身病，我第一次輸液，輸了好幾天才好！

病好了，我每天沉默不言。

每天一睜眼便下地干活，父親干啥我干啥，不管風吹日曬，肩挑背扛，我一聲不吭。

除了吃飯的時候張張口，其他時候嘴巴幾乎都是閉上的。

沒活干的時候，我跑進山里，躺在大石頭上，吹著風，聽著鳥叫，看著湛藍又高遠的天空...耳邊傳來母親西處呼喊的聲音，我卻一聲沒應。

她西處找我，沒找到，以為回來了。

回來發現家里沒有我，她站在家門口繼續呼喚。

最后母親叫的太急，我心慌，爬起身，匆忙往回跑。

見到我，母親沒生氣，反而笑著問:“你去哪了？

我還去茶山腳下找你了！”

母親的心思，我一點不懂。

母親的小心翼翼，我也絲毫沒有察覺。

母親的話讓她進到我心里，我不愿意遂任何人的意，堅持己見。

但是，我卻僵硬地答應母親說:“嗯！”

我的分數不夠本校復讀生的招收分數，一分兩百塊，我差十二分，一共兩千多塊。

父親交過費后告訴我:“你看，多交兩千多塊！”

我沉默。

復讀的時候，我放飛自我。

考完試，我扔掉了所有的書和資料，切斷后路。

就像答應母親的，不管什么結果，我都接受，如果我注定平凡。

最后有了結果，出乎所有人意料的結果。

我以全班第一名的成績畢業。

以前的老師和班主任見到我兩眼發光:“聽說你考了xxx分？”

我回答:“是！”

“厲害！

厲害！”

我淡然一笑...我想去外省，家里不同意。

填志愿的時候，我只填了一個學校，一個專業。

“你一個人走太遠我不放心，去那邊，姐姐和弟弟都在，我才放心！”

母親說。

**為了我選專業的事，買了非常多書研究，最后選了土木工程。

他自己也是做這一行的。

現在，我在這里了。

學校里停了非常多的車。

“都是來送學生的。”

**一邊找停車位一邊說。

終于找了個地方把車停好，一行人往人多的地方走。

我不知道這是要去哪里，跟在最后。

“你干啥？”

家人都看著我，我愁眉苦臉，沉默不言。

“往哪走？”

姐姐問**。

“那邊看看！”

**走在最前頭。

他是頭人，我們都跟著他。

我們來到一個小廣場，這里聚集了非常多的人，有很多志愿者。

我們拿到報名流程表，開始走流程...賣水牛和賣油菜籽湊起來的八千塊錢被花的一干二凈。

那頭水牛跟著我們十多年了，母親說，上販牛車的時候，它哭了。

一整天，我像個木偶跟在家人身后，這里那里，一首到晚上他們離開。

“只剩體檢沒做，明天和你同宿舍的一起去！”

我心里忐忑不安，但是天黑了，我別無選擇，只能說:“好！”

我送他們來到車跟前。

“一會找得到回去的路嗎？”

姐姐擔心地問。

“嗯！”

我點頭。

“走啦！”

“顧好你自己！”

弟弟說。

“好！”

家人走了，我一個人站在偌大的停車場，看他們的車消失不見。

這里離我的宿舍不遠，我轉身往回走，路過記憶中的白石橋，接著，怎么走來著？

姐姐他們是五點離開的，我在學校里到處轉，找我的宿舍。

我忘記了舍園編號。

轉著轉著，來到商業街。

去食堂吃飯要刷卡，我沒刷過卡，不敢去食堂。

幸好身上有現金，去旁邊的一個店鋪買了一份土耳其手抓肉吃。

我邊走邊吃，邊吃邊找。

我想回到原點，可是，原點也回不去。

我誤闖入男生宿舍區域。

周圍全是男生，我招來許多異樣的眼光。

我落荒而逃。

轉啊，轉啊，終于，再次來到白石橋！

我記得，宿舍離這里不遠。

我折回身重新往回走，這里有一個宿舍園，我路過好幾次了，之前沒進去，這一次，我停下來，想了想，大著膽子走進去...憑著記憶走進七棟，上到五樓，來到502室。

穿過大廳，推開我宿舍的門，看到了我的舍友...這時候己經是晚上九點半了。

我好累！

腳脖子又酸又痛！

歇了會，心情完全放松后我才敢發信息給姐姐:“我迷路了，現在才回來！”

七點的時候姐姐給我打過電話，問我回去沒，我說還在外面逛一會。

“你找得到嗎？”

我說:“可以！”

多么簡單的一件事，但是，我卻花了多少時間和精力啊！

“我就知道會這樣！”

姐姐回我。

我也只能笑一笑了。