“雅琴，明去醫院把取了。”

婆婆端著雞湯進來，笑得慈祥。

我著她，發涼。

輩子，我聽了這句話。

4歲齡懷孕，難產出血。

死前后聽到的，是婆婆產房笑著說——

“是個兒子！太了！”

我死了。

她笑了。

我攥緊。

重生回來，我只想問句：憑什么？

婆婆還絮叨：“趁年輕，再生個。兩個丫頭片子，你讓建民以后怎么抬頭？”

丫頭片子。

我笑了。

“媽，我生。”

婆婆的臉，僵住了。

婆婆愣了秒。

“你說什么？”???????

“我說，”我字頓，“我生。”

雞湯灑了。

婆婆的臉從錯愕變鐵青，眼睛瞪得像要。

“方雅琴，你是是瘋了？”

我沒瘋。

我只是死過次。

“媽，我今年，的歲，的5歲，兩個孩子夠了。”

“夠什么夠？”婆婆尖聲打斷，“兩個丫頭頂什么用？你隔壁張家，兒子都初了！你讓我村怎么抬頭？”

我靜靜著她。

輩子，我被這句話了年。

年，我了數清的偏方。

什么轉胎藥、酸兒辣、清宮表……

4歲，我終于懷了。

然后，死了產房。

“媽，”我聲音很輕，“你有沒有想過，萬我出事呢？”

婆婆愣，隨即耐煩地揮：“呸呸呸，說什么喪氣話！醫學多發達，怕什么？”

我笑了。

發達？

輩子醫生說，我是齡產婦，胎位正，建議剖腹產。

婆婆說剖腹產傷身，順產的孩子聰明。???????

我順了。

然后出血，搶救效。

“媽，我說了，生。”

“你——”

門了。

周建民班回來。

他我，又滿地雞湯，皺眉：“怎么了？”

“你問你媳婦！”婆婆氣得發，“她說給咱家生兒子！”

周建民向我，眼復雜。

“雅琴，媽也是為咱們……”

為咱們。

輩子他也是這句話。

我著這個枕邊，突然覺得很陌生。

“建民，我問你，”我盯著他的眼睛，“如我生胎出了意，你怎么樣？”

“……什么意？”

“難產。出血。死。”

周建民的臉了瞬，然后笑：“想什么呢，哪有那么嚴重……”

“回答我。”

他支吾了半，擠出句：“那、那我肯定難過……”

“然后呢？”???????

“然后？”

“然后你再娶嗎？讓新婆給你生兒子嗎？”

客廳安靜了。

婆婆的臉很難。

周建民張了張嘴，什么都沒說出來。

他的沉默，就是答案。

我站起來。

“我去孩子。”

“站住！”婆婆喊住我，“方雅琴，你今須給我個準話！”

我回頭。

“準話？行。這輩子，我再生了。”

我樓。

身后，婆婆的聲音像破鑼：

“周建民！你就這么著？你是是個男？”

周建民低聲說了句什么。

我沒聽清，也想聽。

推兒的房門，兩個姑娘正趴寫作業。

的周詩涵，歲。

的周詩語，5歲。

“媽媽！”詩語先到我，笑著撲過來。???????

我蹲，把她摟懷。

輩子，我死的候，她才5歲。

聽說她哭了很。

也聽說，婆婆嫌她礙事，把她趕去婆家住。

“媽媽怎么了？”詩涵抬頭，“眼睛紅紅的。”

我摸摸她的頭。

“沒事，媽媽想你們了。”

“媽媽是直家嗎？”詩語歪著腦袋。

我笑了笑：“對，媽媽直。以后也直。”

直。

再讓何，把我從她們身邊奪走。

晚飯是沉默的。

婆婆臉鐵青，筷子敲得碗響。

周建民夾菜的都。

兩個孩子察覺氣氛對，翼翼地著飯。

“媽，”周建民終于，“要……再商量商量？”

婆婆冷哼：“商量什么？她主意得很！”

我夾了塊給詩語。

“沒什么商量的。”

“你！”婆婆把筷子摔，“方雅琴，你眼還有沒有這個家？”???????

我抬頭，靜地著她。

“媽，我想問您，兩個孫，您抱過幾次？”

婆婆愣了。

“詩涵出生那，您說是個丫頭，都沒眼。詩語出生那，您病房罵我沒用。”

“這……”

“您年來幾次？過年那。來了說什么？催生兒子。”

我筷子。

“這個家眼有沒有我，我知道。但這個家眼有沒有我的兒，我很清楚。”

婆婆的臉漲了豬肝。

“、……”她氣得聲音發顫，“翅膀硬了是吧？你以為你是誰？你就是個生孩子的工具！”

生孩子的工具。

我笑了。

輩子，我的把己當了工具。

這輩子，了。

“媽，”我站起來，“我累了，先去休息。”

“你給我站住——”

我沒停。

樓，進臥室，鎖門。

靠門，我閉眼睛。

重生。???????

戰爭剛剛始。

頭柜，機亮了。

是媽發來的消息：

“琴，聽說你婆婆又催你生？別聽她的，你身要緊。”

我打字回復：媽，我知道了。這次，我再傻了。

發。

我著屏幕，忽然想起件事。

輩子婆婆每個月找我要5000塊，說是貼補家用。

我給了年，60萬。

后來才知道，那些給了叔子周建房。

我打機行，查了流水。

然。

每個月5號，轉出5000，備注“給媽生活費”。

這筆，從5年前始轉。

已經轉了0萬。

我關掉頁面。

明，該去查查這筆的去向了。

窗，月亮很亮。

我躺，聽著樓婆婆的數落聲，丈夫的沉默。

很悉的場景。???????

但我的，已經樣了。

機又亮了。

陌生號碼，條短信：

“嫂子，我個月結婚，禮還差萬，能能先借我？”

叔子。

我盯著這條短信，嘴角慢慢揚起。

來得正。