清晨點半，初夏的陽光帶著恰到處的溫柔，穿過梧桐樹葉的縫隙，柏油路灑斑駁的光點。

顧辰推著行，斜倚林家院的柵欄旁。

年身姿挺拔，簡的襯衫和深長褲被他穿得格。

他了眼腕的表，目光便再次落那扇緊閉的房門，耐足。

“吱呀——”門被輕輕推。

林曦走了出來，她穿著干凈的藍校服裙，身形纖細，皮膚是常年見光的皙，甚至透著絲脆弱。

晨風拂過，她額前的碎發輕輕晃動，像只易碎的瓷娃娃。

“慢點。”

顧辰立刻支行，步并作兩步前，其然地接過她肩那個對于她來說略顯沉重的書包，掛己的把。

他的動作行流水，仿佛己經重復了遍。

“等很了嗎？”

林曦的聲音軟軟的，帶著剛起的啞。

“剛到。”

顧辰撒了個謊，其實他己經等了鐘，只為讓她多睡兒。

他仔細了她的臉，“昨晚睡得嗎？

臉有點。”

“還，就是了個夢。”

林曦淺淺笑。

顧辰從籃拿出個保溫杯和盒藥，擰杯蓋遞過去：“溫度剛，先把藥了。”

杯子是溫熱的紅棗枸杞茶，專門為她準備的。

林曦乖乖接過，就著他的把藥片吞。

然后，顧辰又像變戲法樣，從袋掏出顆包裝致的味水糖，剝糖紙，遞到她嘴邊。

“喏，去去苦味。”

甜意舌尖化，首蔓延到。

林曦彎起眼睛，“謝謝辰。”

這個稱呼，從她牙牙學語清楚的“”，到后來奶聲奶氣的“辰”，再到如今略帶依賴的“辰”，貫穿了他們整整七年的光。

從她有記憶起，顧辰就像棵樹，穩穩地扎根她的生命。

她因為早產，從身就比別的孩子弱，律齊，能劇烈運動，容易疲勞。

別的孩子面瘋跑，她只能趴窗邊。

是顧辰，總是棄和男孩子們踢球的機，留家陪她圖畫書，搭積木。

學后，這份守護更是延伸到了校園的每個角落。

顧辰載著林曦，行穩地行駛林蔭道。

她翼翼地抓著他腰側的襯衫，感受著風從耳邊拂過。

他總刻意避那些整的路面，騎得又穩又慢。

“抓緊了，前面有個坎。”

他側頭醒。

“嗯。”

林曦輕輕應了聲，收得更緊了些。

路過早餐鋪，顧辰停，了杯熱豆漿和兩個她愛的奶包。

“早你沒多，路再墊點。”

他總是這樣，細到讓她疼。

林曦接過溫熱的豆漿，低聲說：“顧辰，你用這樣的……哪樣？”

顧辰回頭，挑眉她，陽光他濃密的睫跳躍。

“就是……把我當生活能理的朋友。”

她聲嘟囔。

顧辰笑了，伸揉了揉她柔軟的發頂，動作親昵而然：“你是朋友，你是林曦。

而我，習慣了。”

句“習慣了”，包含了太多她懂得，卻又法完承載的重量。

她知道，這份獨二的寵愛，是她的運，也是她甜蜜的負擔。

她著年寬闊挺拔的背脊，默默地說：顧辰，總有，我也要變得很堅，足夠站你身邊，而是遠被你護身后。

晨曦將兩的子拉長，交織起，仿佛本就密可。

青梅嶼竹，他們的故事，早己寫滿了西季。