父親葬后的七，雨水依舊沒(méi)有停歇的跡象，纏綿悱惻地敲打著宅的屋檐，像是數(shù)只冰冷的指，知疲倦地叩問(wèn)著過(guò)往。

宅彌漫著股潮濕的、混合著舊書(shū)本和木頭腐朽的氣味，這味道鉆進(jìn)鼻腔，沉入底，化作片揮之去的翳。

我站書(shū)房門(mén)，搭冰涼的門(mén)把，猶豫了許。

這間書(shū)房，曾是父親待得的地方，也是我們這個(gè)家默認(rèn)的區(qū)，未經(jīng)他的允許，連母親生前也踏入。

如今，令隨著他同逝去，留的只是扇虛掩的、往未知的門(mén)。

推門(mén)的瞬間，灰塵從厚重窗簾縫隙透進(jìn)來(lái)的弱光狂地飛舞。

書(shū)房比記憶更加擁擠和凌。

頂立地的書(shū)架塞滿(mǎn)了各種裝、裝、甚至裝的書(shū)籍，許多書(shū)脊己經(jīng)破損，字跡模糊。

靠窗是張寬的式紅木書(shū)桌，桌角堆著低低的文件和圖紙，臺(tái)蒙塵的綠玻璃罩臺(tái)燈像尊沉默的哨兵。

空氣那股悉的、屬于父親的煙草與墨水的混合氣息似乎還未散盡，讓我有瞬間的恍惚，仿佛他只是暫離，刻就推門(mén)進(jìn)來(lái)，用他那總是帶著審的目光著我。

整理工作緩慢而沉重。

每本書(shū)，每頁(yè)紙，似乎都?xì)埩糁赣H的印記。

我翼翼地拂去灰塵，將散的文件歸類(lèi)。

多是些地質(zhì)學(xué)的專(zhuān)業(yè)書(shū)籍、學(xué)術(shù)論文的稿、考察的記錄本，字跡工整而冷靜，符合他貫嚴(yán)謹(jǐn)甚至有些刻板的學(xué)者形象。

個(gè)抽屜的深處，我摸到了個(gè)冰涼的、硬硬的物。

拿出來(lái)，是個(gè)樣式為古舊的銅鎖扣，鎖扣方，是個(gè)深褐皮封面的筆記本。

它和周?chē)切?biāo)準(zhǔn)式的筆記本截然同，皮質(zhì)因年使用而泛著油潤(rùn)的光澤，邊角有些磨損，入沉甸甸的，帶著種莫名的量。

我摩挲著那冰涼的銅扣，莫名動(dòng)。

輕輕掰，鎖扣發(fā)出“咔噠”聲輕響，寂靜的房間顯得格清晰。

封面，扉頁(yè)用遒勁有力的鋼筆字寫(xiě)著行字：“吾之過(guò)與界，身后皆可焚，勿，勿念。”

字跡透著股決絕，甚至可以說(shuō)是警告。

我的跳漏了拍。

“勿，勿念”？

那為何又要如此鄭重地鎖起來(lái)，留存至今？

猶豫只片刻，奇，或者說(shuō)種探尋父親實(shí)生命軌跡的沖動(dòng)，壓倒了切。

我了頁(yè)。

這是本記，至是常規(guī)意義的記。

面沒(méi)有期，沒(méi)有生活瑣事的記錄，更沒(méi)有感的流露。

它更像是本工作志、賬本，以及……某種懺悔錄的混合。

前半部，是密密麻麻的數(shù)據(jù)和地名。

行行，列列，記錄著某年某月，于某處（多是些我從未聽(tīng)過(guò)的，帶著濃重邊地的地名），獲得何種物品。

“丙寅年七月初，水峪，得‘赤瞳’石枚，質(zhì)密，觸之寒。”

“戊辰年冬月，落魂坡，掘‘息壤’斤七兩，灰敗，有異。”

“庚年仲夏，迷霧林，遇‘木’殘枝，化入圖錄。”

……這些物品名稱(chēng)之后，往往跟著個(gè)或幾個(gè)模糊的名縮寫(xiě)，以及些數(shù)額等的款項(xiàng)記錄，有是收入，有卻是支出，標(biāo)記著“償”、“補(bǔ)”、“封”等令費(fèi)解的字眼。

這些名字和地名，還有那些帶著秘的物品稱(chēng)謂，像是張龐而隱秘的絡(luò)，我眼前緩緩展。

父親的形象始變得模糊，他再僅僅是我所認(rèn)識(shí)的那個(gè)沉默寡言的地質(zhì)學(xué)家，他的足跡似乎踏足了許多為知的角落，從事著些遠(yuǎn)學(xué)術(shù)研究范疇的事。

那些“償”與“補(bǔ)”，字行間透著股沉重的安，仿佛每筆交易，每次獲取，都伴隨著某種價(jià)。

我的呼由得急促起來(lái)，指尖劃過(guò)那些冰冷的數(shù)據(jù)，試圖從拼出父親另段生的輪廓。

就這，我的目光被筆記本后半部幾頁(yè)獨(dú)記錄的、用紅筆醒目圈出的容牢牢住了。

那筆跡比前面更加用力，仿佛傾注了的緒，紙張甚至被筆尖劃破了幾處。

“區(qū)，誓死足！”

這幾個(gè)字如同血紅的烙印，灼燒著我的。

面詳細(xì)列出了個(gè)地點(diǎn)的名稱(chēng)和簡(jiǎn)短的、令脊背發(fā)涼的警告：“、葬湖：位于滇南密林深處，非圖所示之湖。

水瞬息萬(wàn)變，風(fēng)動(dòng)，湖倒非己，乃索命之魍魎。

湖有底漩渦，吞光噬聲，曾聞異響，如萬(wàn)鬼同哭，惑智，踏入者陷倒之境，得生。”

“二、啞嶺：地處西絕壑之，嶺有谷，終年霧封鎖，飛鳥(niǎo)度。

其地磁，羅盤(pán)失準(zhǔn)，子設(shè)備盡數(shù)失靈。

更怖者，入谷者皆失聲，非能言，乃言出聲，切聲響皆被吞噬，唯聞己擂鼓，終致癲狂。

曾見(jiàn)同行者于此戮而亡，狀慘烈。”

“、回聲井：隱匿于江某廢棄古鎮(zhèn)之，非普枯井。

井狹，別有洞。

石問(wèn)路，聞落底之聲，唯有身話語(yǔ)之回聲，然此回聲非反饋，乃混雜未來(lái)之預(yù)言之碎片，聞之如遭夢(mèng)魘纏身，俱裂，所見(jiàn)幻象皆逐步應(yīng)驗(yàn)，避可避。”

每個(gè)地名后面，都附帶著更為簡(jiǎn)略、卻更顯猙獰的圖案，像是匆忙勾勒的地圖殘片，又像是某種抽象的痛苦表達(dá)。

警告的字句間，充斥著“惑智”、“得生”、“終致癲狂”、“避可避”這樣觸目驚的詞匯。

這絕是科學(xué)的描述，更像是個(gè)飽受驚嚇、深信疑者的恐怖見(jiàn)證。

父親，個(gè)生信奉理與實(shí)證的科學(xué)工作者，為何留如此荒誕經(jīng)、卻又如此鄭重其事的警告？

他究竟這些地方經(jīng)歷了什么？

那些“同行者”的慘狀，是他親眼所見(jiàn)，還是……我的目光終定格關(guān)于“回聲井”描述的末尾，那，父親用更加顫的筆跡，添了行字，墨跡深淺，仿佛度恐懼或動(dòng)寫(xiě)：“……尤忌井低語(yǔ)，所言之事，之，其蹤。

切記！

切記！”

股寒意從尾椎骨竄起，瞬間蔓延至身。

書(shū)房安靜得可怕，只剩窗淅淅瀝瀝的雨聲，以及我己越來(lái)越響的跳聲。

我猛地合賬本，那冰涼的皮質(zhì)封面得我顫。

父親的形象我徹底崩塌、重組，變得比陌生而又充滿(mǎn)了危險(xiǎn)的引力。

他將這些秘密連同警告起封存，是希望它們見(jiàn)，還是……某種言的絕望，為后來(lái)者留了份用恐懼寫(xiě)就的遺產(chǎn)？

那本沉重的皮賬本靜靜躺書(shū)桌，昏暗的光，泛著幽暗的光澤。

它再僅僅是個(gè)遺物，它了個(gè)洞，個(gè)漩渦，將我所有的認(rèn)知和對(duì)父親的記憶都地入其。

而那個(gè)用血紅筆跡圈出的“足”的區(qū)，像只充滿(mǎn)惡意的眼睛，迷霧的深處，靜靜地凝著我。

我知道，從打這本賬本的那刻起，某些西己經(jīng) irrely （可逆轉(zhuǎn)地）改變了。

父親的過(guò)去，如同片籠罩著雷暴的未知域，而我，正站艘脆弱的船，被形的潮流推向那片暗的。

雨水依舊敲打著窗戶(hù)，像是催促，又像是哀悼。