張山覺(jué)得，己這輩子后悔的事，就是那個(gè)炎熱的、蟬鳴聒噪得像是給吶喊助的周，渴難耐，從冰箱拿出了罐冰鎮(zhèn)可。

“呲——”鋁罐拉被拉，那聲清脆的、帶著氣迸發(fā)聲響的宣告，張山聽(tīng)來(lái)，是夏堂的入場(chǎng)券。

但他父親張山耳，這疑是末降臨的警鐘。

當(dāng)，張山正戴著花鏡，捧著本邊角都卷了起來(lái)的《家庭安避險(xiǎn)冊(cè)（民間增補(bǔ)版）》，研究“如何過(guò)觀(guān)察寵物行為預(yù)判地震”這深課題。

那聲“呲”如同道閃，劈了他度敏感的經(jīng)末梢。

他猛地從他那張專(zhuān)屬的、鋪了據(jù)說(shuō)能防磁輻坐墊的藤椅彈了起來(lái)，動(dòng)作迅捷得像個(gè)西歲的年。

“什么聲音？！”

張山的聲調(diào)陡然拔，充滿(mǎn)了發(fā)敵的緊張感，“山！

你拿的是什么？！”

張山被這突如其來(lái)的吼聲嚇得哆嗦，冰涼的罐壁凝結(jié)的水珠順著指縫滑落。

他轉(zhuǎn)過(guò)身，著父親如臨敵的表，以及那副仿佛能透物質(zhì)的銳眼，咯噔，知道今這水，怕是喝安生了。

“爸，就……罐可。”

張山試圖讓己的語(yǔ)氣顯得輕松且辜。

“可？！”

張山的聲音又拔了個(gè)八度，他個(gè)箭步?jīng)_前，動(dòng)作得帶起陣風(fēng)。

他沒(méi)有先去奪那罐可，而是像排專(zhuān)家樣，先圍著張山謹(jǐn)慎地走了半圈，目光死死鎖定那紅相間的罐。

“碳酸飲料！

糖！

腐蝕牙齒！

導(dǎo)致肥胖！

這些我都跟你說(shuō)過(guò)多次了！”

張山痛疾首，指隔空點(diǎn)著那罐可，仿佛指點(diǎn)罐鶴頂紅。

“爸，我就喝，就解解饞。”

張山試圖采取懷柔政策，臉堆起討的笑。

“？”

張山冷笑聲，那笑聲充滿(mǎn)了“你還是太年輕”的嘲諷，“你知道這喝去的是什么嗎？

是化學(xué)武器！”

他終于伸出，是去拿可，而是把奪過(guò)了張山另只捏著的、剛剛撕來(lái)的拉片，翼翼地用指尖捏著，仿佛那是片淬了毒的暗器。

“來(lái)，我給你普及。”

張山清了清嗓子，進(jìn)入了“張教授”的授課模式。

他另只知從哪摸出了個(gè)便攜式鏡，對(duì)著那個(gè)的拉片始研究。

“你這個(gè)材質(zhì)，鋁！

鋁元素，攝入過(guò)量導(dǎo)致癡呆！

你知道年癡呆癥早什么嗎？

鋁毒！

那些專(zhuān)家改名字就是為了麻痹我們！”

他言之鑿鑿，眼閃爍著洞察間切謀的光芒。

張山嘴角抽搐了，他很想告訴他爸，正常把拉片也起去。

但他知道，這個(gè)節(jié)骨眼，何理的辯解都是火澆油。

張山拉，目光重新聚焦到那罐可本身。

他指著罐身那行密密麻麻的配料表，指“磷酸”兩個(gè)字重重地點(diǎn)了點(diǎn)，力氣得幾乎要把罐壁戳個(gè)窟窿。

“重點(diǎn)這！

磷酸！”

他的聲音帶著種揭露驚秘密的顫，“H?PO?！

知道這是什么西嗎？”

張山實(shí)實(shí)地?fù)u頭，配合著他爸的表演。

他初化學(xué)學(xué)得還行，知道磷酸是種常見(jiàn)的食品添加劑，用于供酸味。

但他爸的認(rèn)知系，顯然是這么回事。

“工業(yè)用它除銹！

清洗屬！”

張山幾乎是吼出來(lái)的，“那么的酸，你的胃才多厚點(diǎn)？

它進(jìn)去是給你消化食物，還是消化你的胃？

嗯？”

“爸，那是濃磷酸，食品級(jí)的是稀釋過(guò)的，而且胃酸本來(lái)就是酸……”張山試圖進(jìn)行后次弱的科普努力。

“閉嘴！”

張山粗暴地打斷他，“什么？

稀釋?zhuān)?br>
資本家的話(huà)能信嗎？

他們?yōu)榱速崳裁词赂沙鰜?lái)？

你新聞那些食品安事件！”

他越說(shuō)越動(dòng)，始客廳踱步，那本《家庭安冊(cè)》被他緊緊攥，像是面盾牌。

“而且，這還是可怕的。”

張山停腳步，轉(zhuǎn)過(guò)身，用種其嚴(yán)肅、近乎悲憫的眼著兒子，“可怕的是，這種酸物質(zhì)，它結(jié)合你的鈣質(zhì)，讓你骨質(zhì)疏松！

你想想，為什么那些常喝可的年輕，動(dòng)動(dòng)就骨折？

這就是原因！

你的骨頭都被它泡軟了！”

邏輯之清奇，讓張山語(yǔ)塞，竟找到反駁的切入點(diǎn)。

他爸總能從各種匪夷所思的角度，建立起洽的、危言聳聽(tīng)的理論系。

“行，這太危險(xiǎn)了！

這己經(jīng)是瓶飲料的問(wèn)題了，這是毒！

是慢謀！”

張山終于出了決定，他猛地伸，把奪過(guò)張山的可罐。

動(dòng)作之，讓幾滴棕的液飛濺出來(lái)，落茶幾玻璃。

“見(jiàn)沒(méi)有！”

張山像是找到了確鑿證據(jù)，指著那幾滴可，“你它的顏，像什么？

像像機(jī)油？

像像某種化學(xué)廢料？

正經(jīng)飲料能是這個(gè)顏？”

張山著那幾滴辜的可，想它本來(lái)就是這個(gè)顏。

“處理！

須立刻處理！”

張山端著那罐可，像端著枚打了保險(xiǎn)的雷，翼翼地走向廚房的水槽。

他并沒(méi)有首接倒掉，而是先戴了橡膠——那是他婆李思文刷碗用的。

“這種危險(xiǎn)化學(xué)品，能首接倒入水道，染境，腐蝕管道！”

他言語(yǔ)，然后打了水龍頭，用其緩慢的水流，始對(duì)沖那罐可，仿佛進(jìn)行某種危化學(xué)實(shí)驗(yàn)的和反應(yīng)。

“爸，至于嗎……”張山著他爸如臨敵、煞有介事的背，感覺(jué)股深深的力感從腳底蔓延到頭頂。

他的夏，就這么嘩嘩的水流聲，被“和”掉了。

張山邊進(jìn)行著他的“害化處理”，邊忘繼續(xù)教育兒子：“山，我跟你說(shuō)過(guò)多次了，‘入事’！

我們家的每件物品，每食物，都須經(jīng)過(guò)嚴(yán)格的安評(píng)估！

你我，為什么身這么？

就是因?yàn)槲铱瘫３志瑁?br>
你們啊，就是缺乏這種安意識(shí)！”

就這，鑰匙入鎖孔的聲音響起，門(mén)了。

化學(xué)師李思文，著袋剛的菜，走了進(jìn)來(lái)。

她眼就到了廚房戴著橡膠、正對(duì)著罐可“法”的丈夫，以及客廳臉生可的兒子。

她挑了挑眉，菜，走到廚房門(mén)，抱著臂，語(yǔ)氣靜：“張山，你又發(fā)什么經(jīng)？

那可是我來(lái)可雞翅的。”

張山的動(dòng)作頓，但隨即更加憤慨：“！

！

犯罪鏈條找到了！

你就是幫兇！

你還想用這化學(xué)武器菜給我們？

你是嫌我們活得夠‘刺’嗎？”

李思文嘆了氣，懶得跟他爭(zhēng)辯，目光轉(zhuǎn)向客廳的茶幾，到了那個(gè)被捏變形的拉片。

“還有，你把我洗菜用的鏡拿到哪去了？”

她的聲音始帶了絲危險(xiǎn)的信號(hào)。

張山身僵。

張山默默地把頭轉(zhuǎn)向窗，著那只還聲嘶力竭鳴的蟬，想：它是是也因?yàn)楹鹊剿诺眠@么慘？

李思文走到丈夫身邊，著水槽被稀釋得只剩點(diǎn)泡沫的“化學(xué)武器”殘骸，又了他那本破舊的《家庭安冊(cè)》，終于忍可忍。

“張山。”

她的聲音，卻帶著化學(xué)師有的、容置疑的權(quán)，“磷酸，作為種酸，食品工業(yè)作為酸度調(diào)節(jié)劑使用，其添加量受到家標(biāo)準(zhǔn)的嚴(yán)格限。

它參與能量謝，是構(gòu)ATP，也就是磷酸腺苷的重要。

簡(jiǎn)說(shuō)，你沒(méi)它，連喘氣的勁兒都沒(méi)有。”

她頓了頓，著丈夫瞬間呆滯的表，繼續(xù)準(zhǔn)打擊：“還有，你剛才說(shuō)的結(jié)合鈣質(zhì)導(dǎo)致骨質(zhì)疏松，那個(gè)‘植酸’，主要谷物麩皮，跟磷酸是兩碼事。

另，你那本寶貝冊(cè)的章，‘如何識(shí)別被了蠱的水’，用的是我個(gè)學(xué)期扔掉的及格化學(xué)試卷當(dāng)書(shū)簽，你知道嗎？”

張山：“……”張山：“……”客廳陷入了片死寂，只有水龍頭沒(méi)有關(guān)緊，滴答，滴答。

李思文伸，關(guān)掉水龍頭，然后摘掉張山的橡膠，動(dòng)作落。

“，我以本家庭首席化學(xué)顧問(wèn)的身份宣布，”她指著沙發(fā)，對(duì)張山說(shuō)，“‘磷酸危機(jī)’解除。

你，去，把地拖了。”

她揉了揉穴，補(bǔ)充了句：“用清水就行，別再加你那個(gè)‘能菌消毒’的醋和潔廁靈混合物了，次差點(diǎn)把咱們家走的就是那個(gè)，‘氯氣危機(jī)’你忘了？”

張山張了張嘴，著妻子冷靜的眼，和兒子憋笑憋得紅的臉，終什么也沒(méi)說(shuō)出來(lái)，默默地走向了陽(yáng)臺(tái)，去找拖把。

他的背，依然挺拔，帶著種“眾皆醉我獨(dú)醒”的孤傲，只是腳步，略顯沉重。

張山著他爸的背，又了，突然覺(jué)得，這個(gè)夏，或許也太聊。

至，比可有滋味。