畢業第三年，考編成績單躺在桌面，紅筆批注像曬干的帕蒂沙蘭般刺眼。

我盯著手機備忘錄里“提納里勸學小劇場”第108條——潘妮的數學卷子拍在屏幕上，47分的分數旁貼著她新畫的賽諾表情包：赤沙之杖敲在幾何課本上，配文“解析幾何題退散！

再錯就把你凍成冰楔子——假的，賽諾大人會講冷笑話讓我清醒！”

“小提，摸摸耳朵。”

對著空氣說完這句堅持三年的睡前儀式，屏幕突然滋啦閃了下雪花屏。

臺燈“咔嗒”熄滅的瞬間，陽臺傳來尾毛掃過瓷磚的窸窣——像有片帶著晨露的雨林，正從飄窗滲進我堆滿中考真題的出租屋。

月光漫進來時，我屏住了呼吸——提納里抱膝坐在窗臺，毛茸茸的狐貍耳朵隨著呼吸輕輕顫動，耳尖絨毛在月光下泛著銀邊，尾巴尖無意識地卷著窗臺上的“提納里加油”明信片；賽諾手持赤沙之杖立在陰影里，抱臂皺眉的姿態與游戲CG分毫不差，雷光在杖尖跳成小火花。

“所以…不是夢？”

我狠狠掐了把臉，疼得倒吸涼氣。

提納里望向我，聲音像浸了晨露的葉片：“是誰在喊我？”

賽諾瞥向我貼滿提瓦特角色海報的書桌，雷光突然亮了半分：“如假包換。

不過穿越次元壁純屬意外——”他冷笑一聲，“這就是你的‘擺爛考編策略’？

把我們寫成《提瓦特勸學手冊》主角，每天逼初中生抄解析幾何題，卡維聽說后笑到打翻顏料盤。”

提納里輕輕撞了撞賽諾肩膀：“別這么咄咄逼人。

不是每個種子都要長成參天樹，她為潘妮寫的小故事，己經足夠珍貴了。”

我慌忙低下頭：“我知道你在安慰我…”頭頂突然傳來輕柔的觸感——提納里的手掌覆在我發間，像安撫一只受驚的小貓：“沒關系的，我們都看得到。”

“而且——大風紀官又說謊了。”

提納里忽然轉頭調侃賽諾，耳朵微微晃動，“明明是某人好奇‘能把我們寫成勵志講師的人長什么樣’，非要拽著我穿越次元壁。”

賽諾耳朵瞬間泛紅，卻仍梗著脖子反駁：“分明是你好奇自己何時成了‘哄小姑娘學習的行家’，怎么倒怪起我了？”

提納里晃了晃耳朵：好吧，我承認，我們來地球是為了潘妮。”

“哦？”

賽諾突然露出識破天機的笑，“那是誰天天蹲在道成林看她寫的小劇場，還說‘有點意思’？”

提納里的尾巴猛地卷起沙發靠墊：“大風紀官不也非要跟著來？

說什么‘好奇地球人能編多少冷笑話’。”

兩人對視一眼，忽然異口同聲道：“現在——是不是該解釋下，為什么把我們寫成這種風格了？”

提納里說到最后終于笑出聲。

與此同時，提瓦特——卡維看著突然消失的同伴的位置，手中的畫筆“當啷”砸在調色盤上，顏料濺在袖口也渾然不覺，眼睛瞪得滾圓：“他倆真的去了？！”

艾爾海森指尖摩挲著咖啡杯沿，目光掠過桌上未動的布丁：“畢竟有人為初中生寫了整整一百零八個成長故事——用我們的語氣，替小姑娘編織能接住墜落的網。”

卡維盯著空了的座椅，胸口劇烈起伏了好一會兒，忽然深吸一口氣，指尖輕輕撫平畫布：“想起他們總說，每一份心意都像雨林里的露珠，無論大小都該被珍藏。”

他托著下巴笑出聲，剛才的震驚己化作眼底的柔光，“不過專門為備考的孩子寫小劇場當鼓勵，倒真像提納里會做的事——賽諾大概是被冷笑話式勸學勾起了大風紀官的責任心？”

艾爾海森輕啜一口冷掉的咖啡，唇角微揚：“畢竟不是每個寫同人故事的人，都會把角色對話變成備考少女的勇氣勛章。