班走出那座冰冷的玻璃廈，己完暗了來。

城市的霓虹燈次亮起，如同條閃爍的河流，編織著繁而虛幻的夢。

林悅卻像只歸巢的倦鳥，只想盡回到那個雖然簡陋、潮濕，卻能讓她徹底卸防備的“家”。

推那扇漆皮剝落的木門，股暖意和飯菜的氣撲面而來，瞬間驅散了從面帶回來的寒氣。

“回來啦！

，洗飯！

今班那個魔王壯壯，非說己是奧曼，要打怪獸，結把顏料當光，噴了我身！

你，這還能洗掉嗎？”

林夏系著條印著卡熊的圍裙，從狹得轉身都困難的廚房端出盤澤誘的西紅柿炒雞蛋，臉還沾著點面粉，額頭帶著細密的汗珠，笑容卻燦爛得如同冬的暖陽，能瞬間照亮整個昏暗的房間。

這間位于頂樓、冬冷夏熱的加蓋屋子，空間逼仄，墻壁因為滲水有些地方己經起了霉點。

但因為有林夏，這便了林悅這座冰冷城市唯的安區。

墻貼著她們從到的合，從山穿著打補的衣服、對著鏡頭羞澀笑，到畢業穿著同樣樸素的校服、眼充滿對未來的憧憬，再到學林夏的迫穿著鮮艷裙子、勉扯出的笑容……光照片流淌，她們的笑容卻始終未變。

林夏的西總是得有些雜，絨玩具、斑斕的繪畫作品、各種飾品，帶著她有的鮮活和熱烈氣息，與林悅那邊絲茍、近乎刻板的整潔形了鮮明對比，卻又奇異地融合起，構了“家”的模樣。

飯桌是張的折疊桌，擺屋子央。

林夏嘰嘰喳喳地說著幼兒園的趣事，哪個孩子今又說了什么驚之語，哪個家長悄悄了禮物感謝她的照顧。

林悅安靜地聽著，偶爾嘴角彎起淺淺的、實的弧度，碗的米飯也似乎變得格甜。

“你呢？

今怎么樣？

那個姓王的，就是市場部那個，是是又讓你幫她拿遞了？

還有那個李經理，有沒有再找你麻煩？”

林夏話鋒轉，準地戳林悅試圖隱藏的事。

林悅夾菜的動作頓了，長長的睫垂來，眼瞼片，輕輕“嗯”了聲。

“你就能拒絕嗎？

行政助理又是打雜丫鬟！

你的工作是處理行政事務，是給她們當跑腿！”

林夏筷子，恨鐵鋼地著她，圓溜溜的眼睛滿是氣憤。

“……沒事，順。”

林悅的聲音很低，帶著種習慣的退讓。

她是想，只是敢。

拒絕需要底氣和勇氣，而她覺得己匱乏的，正是這種西。

她害怕沖突，害怕為話題，害怕那些探究的目光穿透她脆弱的偽裝，到她身后那片貧瘠的山，到她深處的惶惑與卑，到她翼翼維護的、可憐的尊。

林夏著她低垂的眼睫和抿起的嘴唇，知道她又縮回了己的殼。

她嘆了氣，把塊、裹滿了湯汁的雞蛋夾到林悅碗，語氣軟了來：“你啊，就是思太重！

把己繃得像根弦樣，累累？

明周末，許加班，跟我出去逛逛！

你你，衣柜是就是灰，乎乎的片，年輕輕的，得有點顏！

我昨市到條裙子，湖藍的，別襯你膚，我們明去……”林悅沒有反駁，只是默默地著飯。

她知道，這是林夏表達關和試圖將她拉出我封閉界的方式。

林夏就像株生命力旺盛的向葵，總是努力地想要把她這片苔蘚也拉到陽光底。

飯后，林夏搶著洗碗，哼著調的兒歌。

林悅則拿出記賬本，始核算這個月的支。

房租、水、交、伙食……每筆都記得清清楚楚。

到那個因為房漲價而變得格刺眼的數字，她的眉頭蹙起。

“又算賬？”

林夏擦干，過來了眼，拍了拍她的肩膀，“別愁了，船到橋頭然首。

我這個月績效錯，多出來的房租我先墊，你慢慢還。”

“行……”林悅意識地拒絕。

“什么行！

跟我還客氣？”

林夏打斷她，故意板起臉，“再說這種見的話，我就把你候尿的事說給你們方主管聽！”

林悅的臉瞬間漲紅，又羞又惱地瞪了林夏眼，來對方得意的笑。

這個狹卻溫暖的空間，林悅才能暫所有的偽裝和重負，露出點點屬于她這個年齡段的、實的緒。

這是她的安區，是她這座龐城市，唯可以由呼的地方。