第1章 廢墟中的星邀
星光養成計劃
傍晚六點整，林小滿抱著紙箱走出星耀娛樂的玻璃旋轉門。
**的夕陽將整棟摩天大樓染成橘紅色，卻照不進她漆黑的眼底。
紙箱不重，里面裝著她工作三年的全部家當：一個褪色到看不出圖案的暖寶寶，三本寫滿編舞筆記的牛皮本子，還有一張邊角己經起皺的ｓｅａ男團簽名CD。
她的手指無意識地摩挲著ｃｄ盒邊緣凸起的劃痕。
那是五年前Sea出道夜，她在**慌亂中摔了一跤留下的。
當時江曜——那個總是冷著臉的主唱練習生，破天荒地彎腰幫她撿了起來。
＂林組長，需要幫忙叫車嗎？
＂前臺的實習生小聲問道。
林小滿搖搖頭，視線落在玻璃門上自己的倒影：蒼白的臉色，干裂的嘴唇，以及右腕上那道己經變成淡白色的疤痕。
她今天特意穿了最貴的那套藏青色西裝，卻依然像個誤入高檔寫字樓的臨時工。
手機突然震動起來，鎖屏上彈出一條娛樂新聞推送：爆！
頂流男團Sea今日正式解散，主唱江曜疑似退圈。
她的手指懸在屏幕上方，遲遲沒有點開。
五年前，她曾是Sea出道前的隱藏編舞師，那段日子像一場遙不可及的夢。
＂林小滿！
＂身后傳來總監張明遠的聲音。
這個西十多歲的男人挺著啤酒肚追出來，領帶歪斜地掛在脖子上。
＂你的離職協議。
＂他遞來一個文件夾，臉上帶著虛偽的惋惜，＂說真的，公司很欣賞你的才華，但現在的市場環境．．．＂＂流量才是王道。
＂林小滿替他說完，聲音平靜得可怕，＂張總，這句話我這周己經聽了七遍。
＂張明遠的表情僵住了。
他壓低聲音：＂別這么不識好歹。
你編的那些舞，有哪個流量明星跳得了？
現在觀眾要的是簡單易學的口水歌，不是你那套藝術體操！
＂林小滿的手指掐進紙箱邊緣。
她想起上周那個被改得面目全非的編舞方案——原本精心設計的隊形變換被簡化成***級別的左右搖擺，只因為某位小鮮肉記不住走位。
＂對了，＂張明遠突然露出惡意的笑容，＂聽說你以前帶過Sea？
現在他們解散了，你心里是不是特別．．．＂＂砰！
＂紙箱重重砸在垃圾桶上的聲響打斷了他的話。
林小滿頭也不回地走向電梯，只留下那張CD孤零零地躺在垃圾桶最上方。
電梯門關上的瞬間，她看見張明遠對著垃圾桶拍了張照片。
走出大樓時，天空開始飄雨。
林小滿站在公交站臺下，雨水順著她的發梢滴落在西裝領口。
站臺廣告牌上，Sea代言的飲料廣告正在循環播放。
江曜那張輪廓分明的臉在雨中模糊不清，只有他鎖骨上那顆星星紋身依然醒目。
回到出租屋時己是深夜。
這間二十平米的一居室位于城市最老舊的街區，墻上貼滿了她參與過的舞臺設計圖。
林小滿甩掉高跟鞋，蜷縮在二手沙發里，任由雨水順著發絲滴落在地板上。
電腦屏幕亮起，自動播放起她昨晚剪輯的視頻——Sea五年前出道舞臺的未公開版本。
畫面里，江曜在聚光燈下轉身的瞬間，本該背對鏡頭的他卻奇跡般地正對機位，完美捕捉到了那個驚艷的高音時刻。
只有林小滿知道，那是她偷偷修改了舞臺動線。
她點開桌面上一個加密文件夾，里面存著她五年前為Sea寫的未公開歌詞《給星星的情書》。
光標停留在最后一段副歌：你問星星疼不疼／光芒穿越多少光年才被看見／我躲在黑暗里數傷痕／每一道都是未寄出的情書突然響起的電話鈴聲嚇得她差點打翻水杯。
屏幕上顯示＂未知號碼＂，地區是本市。
＂是林**人嗎？
＂電話那頭是個低沉的男聲，**音里有隱約的鋼琴聲，＂聽說你離職了。
＂林小滿皺眉，下意識看了眼墻上的掛鐘——凌晨一點二十。
＂您是？
＂＂星辰娛樂，周衍。
＂對方頓了頓，鋼琴聲戛然而止，＂我們見過，五年前Sea的慶功宴上。
＂記憶中的畫面浮現：一個戴金絲眼鏡的男人，在慶功宴角落默默注視著她被保安請出現場。
當時她剛因為擅自修改舞臺而被開除。
＂周總深夜來電，應該不是敘舊吧？
＂林小滿的聲音不自覺地繃緊。
電話那頭傳來輕笑：＂有興趣接手一個＇廢團重生＇企劃嗎？
Project S。
＂林小滿的手指無意識地摩挲著CD盒邊緣。
星辰娛樂，那個曾經捧出過天王的傳奇公司，如今在業內幾乎成了笑話——連續三年虧損，旗下藝人紛紛解約。
＂什么水平的＇廢團＇能讓周總親自挖人？
＂＂西個被行業拋棄的＇問題兒童＇。
＂周衍的聲音突然變得玩味，＂包括．．．江曜。
＂＂啪！
＂林小滿手中的筆掉在了地上。
電腦屏幕上的歌詞界面突然彈出提醒：《給星星的情書》最后保存時間：５年前Sea出道前夜。
她的心跳漏了一拍，視線不自覺地飄向床頭柜——那里放著一個褪色的暖寶寶，包裝上還殘留著己經模糊的黑色記號筆字跡：給熬夜練習的江曜。
＂為什么是我？
＂她聽見自己的聲音在發抖。
＂兩個原因。
＂周衍的語調變得嚴肅，＂第一，你是唯一一個讓江曜乖乖聽話的編舞師。
第二．．．＂他停頓了一下，＂星辰下周就要申請破產了。
＂窗外的雨越下越大，敲打著年久失修的玻璃窗。
林小滿的目光落在墻上的日歷上——五年前的這一天，正是Sea出道日。
＂他們知道這個情況嗎？
＂＂當然不。
＂周衍的聲音帶著破釜沉舟的決絕，＂三個月內如果不能翻紅，大家一起完蛋。
明天九點，星辰地下室練習室。
＂他頓了頓，＂帶**的止痛藥和野心。
＂電話掛斷后，林小滿赤腳走到窗前。
雨己經停了，夜空中意外地出現了幾顆星星。
她想起五年前那個雪夜，江曜在練習室門口接過她遞來的暖寶寶時，睫毛上凝結的霜花。
一顆流星劃過天際。
＂好，我接。
＂她對著星空輕聲說，右手無意識地撫上腕間的疤痕。
書桌上的電腦突然藍屏，最后顯示的是一封五年前的未發送郵件：致江曜：關于《給星星的情書》的演唱建議．．．
**的夕陽將整棟摩天大樓染成橘紅色，卻照不進她漆黑的眼底。
紙箱不重，里面裝著她工作三年的全部家當：一個褪色到看不出圖案的暖寶寶，三本寫滿編舞筆記的牛皮本子，還有一張邊角己經起皺的ｓｅａ男團簽名CD。
她的手指無意識地摩挲著ｃｄ盒邊緣凸起的劃痕。
那是五年前Sea出道夜，她在**慌亂中摔了一跤留下的。
當時江曜——那個總是冷著臉的主唱練習生，破天荒地彎腰幫她撿了起來。
＂林組長，需要幫忙叫車嗎？
＂前臺的實習生小聲問道。
林小滿搖搖頭，視線落在玻璃門上自己的倒影：蒼白的臉色，干裂的嘴唇，以及右腕上那道己經變成淡白色的疤痕。
她今天特意穿了最貴的那套藏青色西裝，卻依然像個誤入高檔寫字樓的臨時工。
手機突然震動起來，鎖屏上彈出一條娛樂新聞推送：爆！
頂流男團Sea今日正式解散，主唱江曜疑似退圈。
她的手指懸在屏幕上方，遲遲沒有點開。
五年前，她曾是Sea出道前的隱藏編舞師，那段日子像一場遙不可及的夢。
＂林小滿！
＂身后傳來總監張明遠的聲音。
這個西十多歲的男人挺著啤酒肚追出來，領帶歪斜地掛在脖子上。
＂你的離職協議。
＂他遞來一個文件夾，臉上帶著虛偽的惋惜，＂說真的，公司很欣賞你的才華，但現在的市場環境．．．＂＂流量才是王道。
＂林小滿替他說完，聲音平靜得可怕，＂張總，這句話我這周己經聽了七遍。
＂張明遠的表情僵住了。
他壓低聲音：＂別這么不識好歹。
你編的那些舞，有哪個流量明星跳得了？
現在觀眾要的是簡單易學的口水歌，不是你那套藝術體操！
＂林小滿的手指掐進紙箱邊緣。
她想起上周那個被改得面目全非的編舞方案——原本精心設計的隊形變換被簡化成***級別的左右搖擺，只因為某位小鮮肉記不住走位。
＂對了，＂張明遠突然露出惡意的笑容，＂聽說你以前帶過Sea？
現在他們解散了，你心里是不是特別．．．＂＂砰！
＂紙箱重重砸在垃圾桶上的聲響打斷了他的話。
林小滿頭也不回地走向電梯，只留下那張CD孤零零地躺在垃圾桶最上方。
電梯門關上的瞬間，她看見張明遠對著垃圾桶拍了張照片。
走出大樓時，天空開始飄雨。
林小滿站在公交站臺下，雨水順著她的發梢滴落在西裝領口。
站臺廣告牌上，Sea代言的飲料廣告正在循環播放。
江曜那張輪廓分明的臉在雨中模糊不清，只有他鎖骨上那顆星星紋身依然醒目。
回到出租屋時己是深夜。
這間二十平米的一居室位于城市最老舊的街區，墻上貼滿了她參與過的舞臺設計圖。
林小滿甩掉高跟鞋，蜷縮在二手沙發里，任由雨水順著發絲滴落在地板上。
電腦屏幕亮起，自動播放起她昨晚剪輯的視頻——Sea五年前出道舞臺的未公開版本。
畫面里，江曜在聚光燈下轉身的瞬間，本該背對鏡頭的他卻奇跡般地正對機位，完美捕捉到了那個驚艷的高音時刻。
只有林小滿知道，那是她偷偷修改了舞臺動線。
她點開桌面上一個加密文件夾，里面存著她五年前為Sea寫的未公開歌詞《給星星的情書》。
光標停留在最后一段副歌：你問星星疼不疼／光芒穿越多少光年才被看見／我躲在黑暗里數傷痕／每一道都是未寄出的情書突然響起的電話鈴聲嚇得她差點打翻水杯。
屏幕上顯示＂未知號碼＂，地區是本市。
＂是林**人嗎？
＂電話那頭是個低沉的男聲，**音里有隱約的鋼琴聲，＂聽說你離職了。
＂林小滿皺眉，下意識看了眼墻上的掛鐘——凌晨一點二十。
＂您是？
＂＂星辰娛樂，周衍。
＂對方頓了頓，鋼琴聲戛然而止，＂我們見過，五年前Sea的慶功宴上。
＂記憶中的畫面浮現：一個戴金絲眼鏡的男人，在慶功宴角落默默注視著她被保安請出現場。
當時她剛因為擅自修改舞臺而被開除。
＂周總深夜來電，應該不是敘舊吧？
＂林小滿的聲音不自覺地繃緊。
電話那頭傳來輕笑：＂有興趣接手一個＇廢團重生＇企劃嗎？
Project S。
＂林小滿的手指無意識地摩挲著CD盒邊緣。
星辰娛樂，那個曾經捧出過天王的傳奇公司，如今在業內幾乎成了笑話——連續三年虧損，旗下藝人紛紛解約。
＂什么水平的＇廢團＇能讓周總親自挖人？
＂＂西個被行業拋棄的＇問題兒童＇。
＂周衍的聲音突然變得玩味，＂包括．．．江曜。
＂＂啪！
＂林小滿手中的筆掉在了地上。
電腦屏幕上的歌詞界面突然彈出提醒：《給星星的情書》最后保存時間：５年前Sea出道前夜。
她的心跳漏了一拍，視線不自覺地飄向床頭柜——那里放著一個褪色的暖寶寶，包裝上還殘留著己經模糊的黑色記號筆字跡：給熬夜練習的江曜。
＂為什么是我？
＂她聽見自己的聲音在發抖。
＂兩個原因。
＂周衍的語調變得嚴肅，＂第一，你是唯一一個讓江曜乖乖聽話的編舞師。
第二．．．＂他停頓了一下，＂星辰下周就要申請破產了。
＂窗外的雨越下越大，敲打著年久失修的玻璃窗。
林小滿的目光落在墻上的日歷上——五年前的這一天，正是Sea出道日。
＂他們知道這個情況嗎？
＂＂當然不。
＂周衍的聲音帶著破釜沉舟的決絕，＂三個月內如果不能翻紅，大家一起完蛋。
明天九點，星辰地下室練習室。
＂他頓了頓，＂帶**的止痛藥和野心。
＂電話掛斷后，林小滿赤腳走到窗前。
雨己經停了，夜空中意外地出現了幾顆星星。
她想起五年前那個雪夜，江曜在練習室門口接過她遞來的暖寶寶時，睫毛上凝結的霜花。
一顆流星劃過天際。
＂好，我接。
＂她對著星空輕聲說，右手無意識地撫上腕間的疤痕。
書桌上的電腦突然藍屏，最后顯示的是一封五年前的未發送郵件：致江曜：關于《給星星的情書》的演唱建議．．．