第1章 后桌的糖紙雨
李彬存的后座鄭浩然
同桌是顆麥芽糖李彬存第一次注意到鄭浩然，是在高二開學那天。
他抱著一摞習題冊往教室走，突然被樓上飄下來的糖紙砸中腦袋——粉藍漸變色的包裝紙印著小熊圖案，正卡在他新買的鴨舌帽檐上。
"抱歉抱歉！
"頭頂傳來男生的笑鬧聲，鄭浩然半個身子探出欄桿，手里還捏著顆橘子硬糖，"同學，這糖紙比蜜還黏人哦？
"陽光穿過他指縫，把糖紙照得透明。
李彬存扯下糖紙塞進書包，抬頭就看見少年白T恤領口被風鼓起，像只正要起飛的紙飛機。
后來他才知道，這是鄭浩然獨特的"打招呼"方式——整個高二，他抽屜里攢了十七張不同口味的糖紙，全是從后桌飄來的"意外襲擊"。
最離譜的一次是物理課。
李彬存正對著電路圖皺眉，一張草莓味的糖紙突然從后桌飛過來，精準落在他筆記本的"楞次定律"上。
他回頭瞪人，卻看見鄭浩然咬著筆桿裝無辜，陽光在他發梢碎成金粉，偏偏校服第二顆扣子還歪著，露出半截鎖骨。
"鄭浩然，"李彬存壓低聲音，"再扔糖紙我就告老師。
""別啊學委，"鄭浩然往他手里塞了顆話梅糖，"這顆無糖，算賠罪。
"糖紙在掌心窸窣作響，李彬存偷偷攥緊，發現話梅糖的包裝是他上周隨口提過的限量款。
期中**后，李彬存的物理錯題本不翼而飛。
他趴在桌上翻書包時，后桌突然戳了戳他后背。
"找這個？
"鄭浩然晃著藍色筆記本，封皮上多了只**企鵝——是他昨天抱怨"封面太素"時，鄭浩然隨手畫的。
打開第一頁，李彬存愣住了：所有紅筆標注的錯誤旁邊，都用鉛筆寫了更簡潔的解題思路，連他潦草的"受力分析"都被重新畫成了漫畫小人。
最后一頁夾著包餅干，包裝袋上貼著便利貼："學委辛苦了，補充點糖分才能打敗電路圖哦~"那天晚自習，李彬存邊啃餅干邊改錯題，聽見鄭浩然趴在桌上小聲嘀咕："早知道買巧克力味了，他好像更喜歡甜食。
"他指尖的餅干屑掉在錯題本上，忽然想起上周值日生忘記關燈，是鄭浩然陪他整理完班級檔案才走，路上買的也是草莓味牛奶。
周末補課，李彬存被一道電磁感應題困住。
鄭浩然突然把草稿紙推過來，上面畫著戴頭盔的奧特曼舉著導體棒切割磁感線，旁邊寫著："當凹凸曼速度為v時，電動勢E=*Lv——這樣記就不會忘啦！
"他看著漫畫人物夸張的表情，忍不住笑出聲。
陽光斜斜照進教室，鄭浩然的影子投在草稿紙上，剛好和奧特曼的手臂疊在一起。
校籃球賽決賽那天，李彬存抱著點名冊站在 sidelines。
鄭浩然穿著10號球衣，汗水順著脖頸滑進衣領，每次進球都會朝他這邊比耶。
第三節時他被撞倒在地，李彬存下意識攥緊了礦泉水瓶，首到看見他笑著朝隊友比"OK"手勢才松口氣。
中場休息，鄭浩然突然跑到觀眾席前，把一瓶冰汽水塞給李彬存。
"學委，幫我擰開？
"他晃了晃汗濕的劉海，瓶身上的水珠滴在李彬存手腕上，涼絲絲的。
擰開瓶蓋的瞬間，氣泡"滋"地冒出來。
李彬存喝了一口，發現是他上次隨口說過的檸檬味。
遠處隊友在喊鄭浩然的名字，他應了聲卻沒動，突然湊近小聲說："其實剛才摔那下挺疼的，你要不要……給我吹吹？
"周圍爆發出哄笑，李彬存的臉"騰"地紅了。
他看著鄭浩然亮晶晶的眼睛，突然想起昨天值日生鎖門時，他忘在教室的保溫杯里多了袋紅糖姜茶——那是他痛經時隨口跟前排女生說的話。
比賽結束時天降小雨，鄭浩然把球衣罩在兩人頭上。
雨水順著化纖布料流下來，李彬存聞到他身上淡淡的皂角香。
"學委，"鄭浩然的聲音透過布料悶悶傳來，"下周三化學競賽，要不要一起去圖書館占座？
""嗯。
"李彬存點頭，鼻尖蹭到他汗濕的后頸，心跳快得像剛打完一場籃球賽。
新年晚會那天，李彬存被臨時叫去器材室搬桌子。
推開門就看見鄭浩然蹲在地上，手里捧著個玻璃罐頭，里面裝滿了五顏六色的糖紙。
"你攢這么多糖紙干嘛？
"鄭浩然嚇了一跳，罐頭差點摔在地上。
"沒、沒干嘛！
"他慌忙蓋上蓋子，耳朵尖卻紅了，"就……看它們挺好看的。
"晚會結束后，李彬存留在教室關燈，發現鄭浩然的課桌肚里塞著本畫冊。
翻開第一頁就是他低頭改作業的樣子，鉛筆素描下的睫毛像小扇子；再往后是他在運動會上遞水的側影，甚至還有上周他趴在桌上睡覺，嘴角沾著餅干屑的糗態。
最后一頁貼著張便利貼，畫著兩個牽手的小人，旁邊寫著："如果學委愿意收下這些糖紙，我就把麥芽糖味的初吻也送給你。
"窗外突然炸開煙花，李彬存抬起頭，看見鄭浩然站在門口，手里緊緊攥著那個玻璃罐頭。
"學委，"他聲音有點抖，"其實從高一看見你在走廊背元素周期表開始，我就……"話沒說完就被李彬存打斷。
"鄭浩然，"他接過罐頭，指尖觸到冰涼的玻璃，"你知道嗎？
你扔的第一張糖紙，我夾在物理課本里了。
"罐頭里的糖紙在煙花光下閃閃發亮，李彬存突然想起昨天值日生打掃時，鄭浩然偷偷往他書包里塞的麥芽糖——包裝紙上印著小熊圖案，和開學那天砸中他的糖紙一模一樣。
拍畢業照那天，鄭浩然非要站在李彬存身后。
攝影師喊"茄子"時，他悄悄在學委耳邊說："其實糖紙是故意扔的，就想找機會跟你說話。
"李彬存的白襯衫被他指尖勾著，*得想笑。
回家翻開畢業冊，發現鄭浩然的留言欄寫著："以后再也不能往后桌扔糖紙了，但——"后面被墨水暈開，像朵沒畫完的云。
首到大學開學那天，李彬存在行李箱最底層發現個信封。
拆開是張畫滿糖紙的草稿紙，角落用鉛筆寫著："但我可以把余生的麥芽糖都留給你。
"旁邊還壓著顆沒拆包裝的糖，印著小熊圖案的糖紙在陽光下透明如蟬翼。
宿舍樓下，鄭浩然抱著兩箱礦泉水沖他揮手，校服換成了印著大學校名的衛衣，第二顆扣子還是歪的。
"學委，報到手續我都查好了！
"他跑過來時，口袋里掉出顆糖，滾到李彬存腳邊——是他最愛的檸檬味。
遠處鐘樓敲響九點，李彬存彎腰撿起糖，忽然想起高二那個飄著糖紙的午后。
原來有些喜歡，早就像麥芽糖一樣，在時光里悄悄熬成了最甜的味道。
他抱著一摞習題冊往教室走，突然被樓上飄下來的糖紙砸中腦袋——粉藍漸變色的包裝紙印著小熊圖案，正卡在他新買的鴨舌帽檐上。
"抱歉抱歉！
"頭頂傳來男生的笑鬧聲，鄭浩然半個身子探出欄桿，手里還捏著顆橘子硬糖，"同學，這糖紙比蜜還黏人哦？
"陽光穿過他指縫，把糖紙照得透明。
李彬存扯下糖紙塞進書包，抬頭就看見少年白T恤領口被風鼓起，像只正要起飛的紙飛機。
后來他才知道，這是鄭浩然獨特的"打招呼"方式——整個高二，他抽屜里攢了十七張不同口味的糖紙，全是從后桌飄來的"意外襲擊"。
最離譜的一次是物理課。
李彬存正對著電路圖皺眉，一張草莓味的糖紙突然從后桌飛過來，精準落在他筆記本的"楞次定律"上。
他回頭瞪人，卻看見鄭浩然咬著筆桿裝無辜，陽光在他發梢碎成金粉，偏偏校服第二顆扣子還歪著，露出半截鎖骨。
"鄭浩然，"李彬存壓低聲音，"再扔糖紙我就告老師。
""別啊學委，"鄭浩然往他手里塞了顆話梅糖，"這顆無糖，算賠罪。
"糖紙在掌心窸窣作響，李彬存偷偷攥緊，發現話梅糖的包裝是他上周隨口提過的限量款。
期中**后，李彬存的物理錯題本不翼而飛。
他趴在桌上翻書包時，后桌突然戳了戳他后背。
"找這個？
"鄭浩然晃著藍色筆記本，封皮上多了只**企鵝——是他昨天抱怨"封面太素"時，鄭浩然隨手畫的。
打開第一頁，李彬存愣住了：所有紅筆標注的錯誤旁邊，都用鉛筆寫了更簡潔的解題思路，連他潦草的"受力分析"都被重新畫成了漫畫小人。
最后一頁夾著包餅干，包裝袋上貼著便利貼："學委辛苦了，補充點糖分才能打敗電路圖哦~"那天晚自習，李彬存邊啃餅干邊改錯題，聽見鄭浩然趴在桌上小聲嘀咕："早知道買巧克力味了，他好像更喜歡甜食。
"他指尖的餅干屑掉在錯題本上，忽然想起上周值日生忘記關燈，是鄭浩然陪他整理完班級檔案才走，路上買的也是草莓味牛奶。
周末補課，李彬存被一道電磁感應題困住。
鄭浩然突然把草稿紙推過來，上面畫著戴頭盔的奧特曼舉著導體棒切割磁感線，旁邊寫著："當凹凸曼速度為v時，電動勢E=*Lv——這樣記就不會忘啦！
"他看著漫畫人物夸張的表情，忍不住笑出聲。
陽光斜斜照進教室，鄭浩然的影子投在草稿紙上，剛好和奧特曼的手臂疊在一起。
校籃球賽決賽那天，李彬存抱著點名冊站在 sidelines。
鄭浩然穿著10號球衣，汗水順著脖頸滑進衣領，每次進球都會朝他這邊比耶。
第三節時他被撞倒在地，李彬存下意識攥緊了礦泉水瓶，首到看見他笑著朝隊友比"OK"手勢才松口氣。
中場休息，鄭浩然突然跑到觀眾席前，把一瓶冰汽水塞給李彬存。
"學委，幫我擰開？
"他晃了晃汗濕的劉海，瓶身上的水珠滴在李彬存手腕上，涼絲絲的。
擰開瓶蓋的瞬間，氣泡"滋"地冒出來。
李彬存喝了一口，發現是他上次隨口說過的檸檬味。
遠處隊友在喊鄭浩然的名字，他應了聲卻沒動，突然湊近小聲說："其實剛才摔那下挺疼的，你要不要……給我吹吹？
"周圍爆發出哄笑，李彬存的臉"騰"地紅了。
他看著鄭浩然亮晶晶的眼睛，突然想起昨天值日生鎖門時，他忘在教室的保溫杯里多了袋紅糖姜茶——那是他痛經時隨口跟前排女生說的話。
比賽結束時天降小雨，鄭浩然把球衣罩在兩人頭上。
雨水順著化纖布料流下來，李彬存聞到他身上淡淡的皂角香。
"學委，"鄭浩然的聲音透過布料悶悶傳來，"下周三化學競賽，要不要一起去圖書館占座？
""嗯。
"李彬存點頭，鼻尖蹭到他汗濕的后頸，心跳快得像剛打完一場籃球賽。
新年晚會那天，李彬存被臨時叫去器材室搬桌子。
推開門就看見鄭浩然蹲在地上，手里捧著個玻璃罐頭，里面裝滿了五顏六色的糖紙。
"你攢這么多糖紙干嘛？
"鄭浩然嚇了一跳，罐頭差點摔在地上。
"沒、沒干嘛！
"他慌忙蓋上蓋子，耳朵尖卻紅了，"就……看它們挺好看的。
"晚會結束后，李彬存留在教室關燈，發現鄭浩然的課桌肚里塞著本畫冊。
翻開第一頁就是他低頭改作業的樣子，鉛筆素描下的睫毛像小扇子；再往后是他在運動會上遞水的側影，甚至還有上周他趴在桌上睡覺，嘴角沾著餅干屑的糗態。
最后一頁貼著張便利貼，畫著兩個牽手的小人，旁邊寫著："如果學委愿意收下這些糖紙，我就把麥芽糖味的初吻也送給你。
"窗外突然炸開煙花，李彬存抬起頭，看見鄭浩然站在門口，手里緊緊攥著那個玻璃罐頭。
"學委，"他聲音有點抖，"其實從高一看見你在走廊背元素周期表開始，我就……"話沒說完就被李彬存打斷。
"鄭浩然，"他接過罐頭，指尖觸到冰涼的玻璃，"你知道嗎？
你扔的第一張糖紙，我夾在物理課本里了。
"罐頭里的糖紙在煙花光下閃閃發亮，李彬存突然想起昨天值日生打掃時，鄭浩然偷偷往他書包里塞的麥芽糖——包裝紙上印著小熊圖案，和開學那天砸中他的糖紙一模一樣。
拍畢業照那天，鄭浩然非要站在李彬存身后。
攝影師喊"茄子"時，他悄悄在學委耳邊說："其實糖紙是故意扔的，就想找機會跟你說話。
"李彬存的白襯衫被他指尖勾著，*得想笑。
回家翻開畢業冊，發現鄭浩然的留言欄寫著："以后再也不能往后桌扔糖紙了，但——"后面被墨水暈開，像朵沒畫完的云。
首到大學開學那天，李彬存在行李箱最底層發現個信封。
拆開是張畫滿糖紙的草稿紙，角落用鉛筆寫著："但我可以把余生的麥芽糖都留給你。
"旁邊還壓著顆沒拆包裝的糖，印著小熊圖案的糖紙在陽光下透明如蟬翼。
宿舍樓下，鄭浩然抱著兩箱礦泉水沖他揮手，校服換成了印著大學校名的衛衣，第二顆扣子還是歪的。
"學委，報到手續我都查好了！
"他跑過來時，口袋里掉出顆糖，滾到李彬存腳邊——是他最愛的檸檬味。
遠處鐘樓敲響九點，李彬存彎腰撿起糖，忽然想起高二那個飄著糖紙的午后。
原來有些喜歡，早就像麥芽糖一樣，在時光里悄悄熬成了最甜的味道。