粉筆灰在晨光里起舞的弧度，應該用開普勒定律還是抒情詩來描繪？

王韻凡被自己這個古怪念頭驚得筆尖一頓，作業(yè)本上頓時暈開墨藍色的漣漪。

三月晨風穿過教室后門，帶著櫻瓣輕吻她突然發(fā)燙的耳尖——那個身影又準時出現(xiàn)在走廊窗邊。

辭淵寒永遠踩著預備鈴踏進高二（3）班，淺灰色校服規(guī)整得像是剛拆封的素描紙。

他右肩書包帶總比左肩松半寸，據(jù)說這樣更方便隨時取出望遠鏡替換鏡片。

此刻少年正微微側(cè)頭躲避值日生揮舞的掃把，后頸碎發(fā)在陽光里泛起栗色光邊。

"小心！

"王韻凡的驚呼脫口而出。

只見辭淵寒手中的金屬文具盒即將撞上窗臺綠蘿，他卻突然手腕輕轉(zhuǎn)，盒蓋擦著陶盆邊緣劃出漂亮弧線。

物理卷子從盒中滑落時，王韻凡看清每道題旁都標注著星云編號。

"第 17 題用梅西耶星表更首觀。

"她鬼使神差地開口。

辭淵寒抬眼的瞬間，窗外恰好掠過驚鳥，櫻花影在他睫毛上碎成光譜。

這是他們第一次對視，王韻凡突然理解古人為何要發(fā)明"一眼萬年"這種夸張的修辭。

李澤的大嗓門拯救了快要缺氧的少女："課代表大人，交個作業(yè)怎么像在演偶像劇？

"他晃著籃球撞開人群，橙色球衣蹭過王韻凡課桌，那本寫著《獵戶座觀察日記》的淺藍筆記本"啪嗒"落地。

辭淵寒彎腰的動作比王韻凡快 0.3 秒。

當他修長手指捏著筆記本邊緣遞過來時，王韻凡嗅到若有若無的薄荷香——和上周在生物室偷看到的那些蝴蝶**一個味道。

少年目光掃過扉頁上稚氣的星空涂鴉，突然開口："仙女座星系正在以每秒 300 公里的速度靠近銀河系。

""所以終會相遇？

"王韻凡聽見自己發(fā)顫的聲音。

"但在碰撞發(fā)生前，太陽早己變成紅巨星。

"辭淵寒轉(zhuǎn)身時，一片櫻花落在他肩頭作業(yè)本上，王韻凡發(fā)現(xiàn)那居然是張撕碎的鋼琴譜。

張梔語就是在這時抱著琴譜出現(xiàn)的。

她緞面般的黑發(fā)掠過辭淵寒課桌，山茶花**閃著珍珠冷光："辭同學，校慶演奏會需要天文社提供星軌投影。

"她指尖按住的燙金請柬上，王韻凡瞥見自己的名字被排在觀眾席最末排。

午休時分的生物準備室，王韻凡對著玻璃罐里的藍閃蝶**發(fā)呆。

上周她在這里撞見辭淵寒用鑷子調(diào)整蝶翼角度，少年側(cè)臉專注得仿佛在組裝精密儀器。

此刻罐底突然出現(xiàn)的金屬反光讓她屏住呼吸——那是枚刻著俄文的**殼，躺在棉絮上像沉睡的彗星。

"那是媽媽從頓河畔寄來的紀念品。

"辭淵寒的聲音驚得王韻凡差點打翻**罐。

他不知何時出現(xiàn)在門邊，白大褂袖口沾著新制的鳳蝶鱗粉，"她說當戰(zhàn)壕里同時出現(xiàn)上萬只蝴蝶，士兵們會默契停火三分鐘。

"王韻凡感覺心臟變成灌滿氦氣的氣球，正晃晃悠悠飄向未知星系。

辭淵寒突然伸手拂去她發(fā)間櫻瓣，冰涼的指尖觸及耳廓："你的彩虹筆，能借我標注星圖嗎？

"窗外傳來李澤召喚籃球賽的呼喊，而王韻凡聽見十七年來最震耳欲聾的寂靜。

生物鐘的齒輪似乎在這一刻停擺，首到張梔語的高跟鞋聲叩響走廊，辭淵寒己消失在**柜的棱鏡折射中，只剩那枚**殼在手心發(fā)燙。