"你就是我媽說的那個公務員？

"我對著咖啡廳角落戴絲眼鏡的男劈頭就問，"年薪萬有房有？

"男正文件，聞言緩緩抬頭。

鏡片后那丹鳳眼掃過我身，后定格我拿著的——知道我為什么還沒扔掉的——那朵土掉渣的塑料玫瑰花。

"這是社區相親聯誼的標記物。

"我硬著頭皮解釋，"王阿姨說拿這個就能認出...""能認出你是個傻子。

"男合文件夾，"我是祁寒，你的房。

"我腦當場宕機。

鐘前我沖進咖啡廳，確實到靠窗位置有個舉著紅玫瑰的禿頂叔。

但眼前這個西裝革履的欲系帥，怎么都更像婚首頁的優質男嘉賓。

"介沒告訴你？

"他推過來份合同，"今簽租房協議。

"機突然震動，介發來語音："滿姐對起！

公司卷款跑路了，你交的定我也..."我眼前發。

個月房租定是我部積蓄，而租的房子后就到期。

祁寒聽完語音，突然笑了："林姐，來你同遭遇了相親失敗和居定所？

"這就是我和祁寒的初遇。

后來他總說那我像只被雷劈的倉鼠，而我認為他更像只發獵物的狐貍。

"我可以起訴介。

"他慢條斯理地說，"但你的定概率追回。

"見我哭出來，他突然話鋒轉："過我家次臥招租。

"我警惕起來："多？

""要。

"他推來二份文件，"以工抵租。

我需要個生活助理。

"這份《勞務抵償協議》足足二頁。

包括但限于：替他整理案件資料（條）、照顧他的犬（7條）、他加班洗衣物到律所（條）..."7條什么意思？

甲方有義務配合乙方應付家庭聚？

"祁寒面改："我媽以為我今相親。

"就這樣，我搬進了祁寒的復式公寓。

就發他衣帽間所有襯衫按卡，冰箱便當盒貼著確到克的營養表。

這個迫癥晚期患者，連巾都對齊就要發瘋。

"咖啡，℃。

"某清晨，他敲我房門，"。

"我頂著雞窩頭沖進廚房，發咖啡機像航飛船作臺。

后端去