“我們五家，一人養(yǎng)一個(gè)月，有沒(méi)有問(wèn)題？”
老大把協(xié)議放在桌上，每個(gè)人都拿起來(lái)看了又看，生怕自己吃虧。
大年初一，本應(yīng)該是開(kāi)心的團(tuán)圓，一群人卻圍在一起討論我的歸宿。
“我看著沒(méi)什么問(wèn)題，那媽就先在大哥家住著，下個(gè)月1號(hào)我來(lái)接。”二兒子宋成一邊給協(xié)議拍照，一邊說(shuō)著。
整個(gè)過(guò)程，沒(méi)有一個(gè)人問(wèn)過(guò)我的意見(jiàn)，就好像我是個(gè)物件，可以隨意擺弄。
“媽?zhuān)闶裁聪敕ā！毙∨畠核瘟嶙诹?a href="/tag/wo.html" style="color: #1e9fff;">我身邊。
“我聽(tīng)你們的，都行。”
一時(shí)間，所有的目光都聚集到了我身上，有驚詫?zhuān)幸苫螅罱K都化為滿(mǎn)意的笑。
“媽?zhuān)阍缭撨@樣，我們又不會(huì)讓你**，你之前鬧來(lái)鬧去，得了什么好處？”三兒子宋山笑嘻嘻的給我剝桔子。
四女兒宋月用胳膊肘了他一下，他才收起吊兒郎當(dāng)?shù)男θ荩瑢兒玫慕圩舆f給我。
沒(méi)有一個(gè)人記得，我最討厭吃桔子。
我將其中一瓣放進(jìn)嘴里，冰冰涼涼，伴隨著一股酸味。
“年紀(jì)大了就不要找事，安分一點(diǎn)沒(méi)人會(huì)虧待你。”宋山從小到大都是個(gè)心直口快的人。
“宋山！”大兒子宋安難得吼了他一句。
“大哥，我說(shuō)的都是實(shí)話(huà)，媽之前鬧得一整家人都不開(kāi)心，你不也……”
宋山是被宋玲拽出房間的。
屋子里瞬間陷入詭異的沉默，他們也覺(jué)得氣氛不對(duì)，自顧自地看起手機(jī)。
我成了一團(tuán)空氣，窩在沙發(fā)里，努力想把剩下的桔子吃完。
討厭的東西一輩子沒(méi)吃過(guò)，現(xiàn)在老了，反倒沒(méi)有那么難以下咽。
桔子吃完了，我便只能隨便盯著個(gè)什么東西發(fā)呆。
看累了，就閉上眼，上一世痛苦的回憶如潮水一般涌上來(lái)。
我一個(gè)人將五個(gè)孩子拉扯長(zhǎng)大，可他們卻對(duì)老了的我百般嫌棄。
在兒子家住，要忍受媳婦的冷眼，在女兒家住，女婿也總是不滿(mǎn)。
“**養(yǎng)了三個(gè)兒子，現(xiàn)在跑到我們家住是什么意思？”
我曾親眼目睹女兒因?yàn)?a href="/tag/wo.html" style="color: #1e9fff;">我和女婿吵架，不止一次。
他們都嫌我是累贅，卻又主動(dòng)張羅著把我老家的房子賣(mài)掉分了錢(qián)，又不想承擔(dān)養(yǎng)老的責(zé)任，所以我將他們告上了法庭。
可鬧到最后，每一家都不愿意開(kāi)門(mén)收留我。
大年初一那天，我活生生凍死在宋成家門(mén)外。
現(xiàn)在想起來(lái)，那徹骨的寒意仿佛還縈繞在我周?chē)?br>反正我已經(jīng)知道了自己的結(jié)局，那還有什么爭(zhēng)的必要呢？
……
“媽?zhuān)陕锊蝗シ块g里睡？”宋安將我晃醒。
我眨著有些渾濁的雙眼，“我的房間是哪個(gè)？”
宋安的手突然頓住，神色古怪的移開(kāi)視線。
“家里的孩子也大了，他們倆都有自己的私人空間，雜物間雖然小了點(diǎn)，但是該有的都有。”他的語(yǔ)氣似在解釋。
我緩緩起身，朝著最陰暗那個(gè)小房間走過(guò)去。
打開(kāi)那扇落了灰的門(mén)，里頭只有一張一米二的小床，沒(méi)有窗戶(hù)，床上堆滿(mǎn)了各種雜物。
嗆得我直咳嗽。
年輕時(shí)為了賺錢(qián)沒(méi)輕沒(méi)重，落下了很?chē)?yán)重的肺病。
角落里放了一床單薄的被子，我拿來(lái)蓋上，倒也不算特別冷。