開學第一天，窗外的雨幕將校園籠罩在一片朦朧之中，卻澆不滅教室里雀躍的青春氣息。

姜星喬正低頭整理新課本，忽然察覺到一道若有若無的視線。

她抬起頭，看見好友施婉身旁站著一個穿白色T恤的男生。

陽光透過雨簾在他身上投下斑駁的光影，襯得他整個人都在微微發亮，姜星喬總感覺這個人有點熟悉，不過就是怎么也想不起來。

"她就是你朋友？

"男生的聲音清朗，帶著少年特有的朝氣。

施婉笑著點頭："嗯，她叫姜星喬，是我最好的朋友。

"說著親昵地挽住姜星喬的手臂。

自從初中時施婉搬來隔壁，兩個女孩就成了形影不離的伙伴，連小區門口的梧桐樹都記得她們每天結伴而行的身影，"星喬，這是段言，我們初中同學，現在也在一個學校。

"施婉介紹道，"以后大家就是朋友啦。

"姜星喬第一次這么正式地和男生打招呼，臉頰不自覺地發燙："你好，我叫姜星喬。

"聲音輕得幾乎被雨聲蓋過。

段言始終帶著明朗的笑容，眼睛彎成兩道月牙，瞳孔清澈得能映出她的倒影。

"你好啊星喬，"他故意拖長音調，"以后哥罩著你。

"這句玩笑話讓姜星喬忍不住抬頭看他。

少年逆光而立，發梢還沾著雨水，笑容卻比任何陽光都要燦爛。

不知為何，她心里那點初來乍到的不安，就這樣被悄悄融化了。

上課鈴驟然響起，段言朝她們揮揮手，轉身跑向隔壁的二班教室。

兩個班級只隔著一道樓梯，從前排座位望出去，甚至能看見對方教室里晃動的身影。

班主任踩著高跟鞋走進來，組織大家自我介紹。

當姜星喬被任命為學習委員時，她驚訝地眨了眨眼。

而施婉則成了生活委員，正沖她擠眉弄眼。

后來聽說二班的段言自告奮勇當了體育委員，姜星喬想象著他帶著同學們跑步的樣子，不禁莞爾。

她的同桌是個高個子男生，說話像連珠炮似的停不下來，偏偏成績又好得令人發指。

第一天就調侃她："學習委員，你坐第一排是不是因為個子矮啊？

"沒等姜星喬回應，后排的施婉己經一個紙團砸過來："閉嘴吧你，我們星喬濃縮才是精華！

"確實，在普遍抽條的青春期里，姜星喬的個頭顯得格外嬌小。

以前還有男生笑話她"只長肉不長個"，但她早就不在意這些了——施婉說得對，濃縮的才是精華嘛。

放學時分，雨己經停了，空氣中彌漫著泥土的清香。

段言在校門口攔住她們："走，去我家吃飯！

我爸今天下廚。

"原來段言的父親是學校的數學老師，住在教師公寓里。

推開門的瞬間，濃郁的飯菜香撲面而來。

餐桌上擺著紅燒排骨、清蒸鱸魚、蒜蓉菜心...每一道都色澤**。

段老師系著圍裙從廚房探出頭："同學們快坐，還有一個湯就好。

"姜星喬和施婉對視一眼，在彼此眼中看到了同樣的驚喜。

窗外，初秋的暮色溫柔地籠罩著校園，而屬于他們的高中生活，就這樣熱氣騰騰地開始了。

課間休息的時候，段言偷偷用手機拍下雨天玻璃上斑駁的光影，其實每張照片的角落都有姜星喬模糊的側臉。

這些照片后來被姜星喬在畢業典禮的電子紀念冊里發現，照片背面寫著："比陽光更亮的存在"。