作為行新銳，我被死對頭顧總監當眾貶茶水助理。

“連咖啡都泡？”

她當著組碾碎我遞的企劃書。

我低頭藏起被她抓破的背——那是昨晚她醉后撓的。

深加班，她突然扣住我涂藥的腕：“裝認識我？”

呼灼燙：“今晚去我房間認識吧。”

---“砰！”

厚重的、印著燙L的企劃書文件夾，被只涂著粉蔻丹的、骨節明的，毫留地拍了光可鑒的議桌央。

聲音，卻像顆入死水的彈，瞬間掐滅了議室所有的竊竊語和敲擊鍵盤的細聲響。

空氣凝固了。

幾道目光，帶著探究、緊張、災禍或是粹的戲意味，齊刷刷地聚焦議桌的主位——以及主位旁邊，那個剛剛遞文件夾的、穿著嶄新卻明顯合身廉價西裝的身。

我垂身側的指，意識地蜷縮了，指甲深深掐進掌，帶來絲尖銳的刺痛，才勉壓喉嚨涌的干澀。

后背那件廉價化纖西裝粗糙的布料，此刻像砂紙樣摩擦著皮膚，黏膩的冷汗正受控地滲出，浸透的襯衫。

主位，顧書歡向后靠著寬的皮椅背，姿態慵懶卻帶著種形的、令窒息的壓迫感。

身剪裁盡落的深灰定西裝，襯得她脖頸修長，膚冷。

烏的長發絲茍地挽腦后，露出光潔的額頭和條優的頜。

絲邊眼鏡后的那眼睛，此刻沒有何緒，靜得像結了冰的深湖，鏡片反著議桌頂燈刺目的光，讓清眼底的實。

她的指尖，甚至還停留剛剛拍落文件夾的位置，那粉的指甲冷光泛著機質的光澤。

整個議室落針可聞，只有央空調發出低沉的嗡鳴。

然后，她了。

聲音，清泠泠的，帶著石相擊般的質感，卻像淬了冰的刀子，準地、字頓地刮過每個的耳膜：“林助理。”

我的名字，從她形狀優的唇瓣吐出，帶著種刻意的、近乎羞辱的調。

“作為我的新‘茶水助理’，” 她側過頭，目光終于落我低垂的臉，那眼沒有何溫度，只有種居臨的審和……