我爸的尖叫聲驚動(dòng)了鄰居，隔壁的張嬸第一個(gè)跑過(guò)來(lái)。

她一推開(kāi)門(mén)，看到的就是滿(mǎn)地的血，

我爸蜷在墻角，右手捂著左手，血從指縫往外淌。

桌上那把菜刀的刀刃上還掛著血珠。

張嬸腿馬上軟了，扶著門(mén)框喊，

“紀(jì)念！你干什么！”

我回頭看她，笑了一下，

“張嬸，沒(méi)事，家里殺雞呢。”

她愣了一下，轉(zhuǎn)身就跑。

我起身走到我爸面前，把他拽起來(lái)，按到椅子上，翻出家里的藥箱。

他渾身哆嗦著，不停往后縮，我一巴掌拍在他胳膊上，

“別動(dòng)，想接上嗎？要不我送你去醫(yī)院？”

我爸渾身一僵，乖乖把手伸了出來(lái)。

我眼底一暗，他也有怕的事？

我拿起碘伏直接照著斷指倒了上去，他疼得一抽，咬著牙沒(méi)叫出來(lái)。

包完了我去院子里坐著，抽煙。

院子里那棵老槐樹(shù)還是老樣子，小時(shí)候我爬上去掏鳥(niǎo)窩，我爸在底下罵我，我媽嚇得直哭。

煙灰彈地上，我盯著那點(diǎn)火星子發(fā)愣。

半小時(shí)后，村支書(shū)來(lái)了。

后頭跟著倆年輕人，手里提著棍子，站在院門(mén)口往里邊張望。

他們進(jìn)來(lái)，我抬眼皮看了一眼，沒(méi)動(dòng)。

村支書(shū)盯著我看了幾秒，問(wèn)我，

“紀(jì)念，**呢？”

我指了指屋里，

“躺著呢。”

他盯著我看了一會(huì)，沒(méi)再開(kāi)口，直接進(jìn)了屋。

那倆年輕人站在院子里，攥著棍子盯著我。

村支書(shū)在屋里待了一會(huì)兒，里面?zhèn)鱽?lái)我**哭聲，

“嗯…是…不小心……嗯……和……孩子……無(wú)關(guān)。”

“不用…不……去醫(yī)院。”

村支書(shū)出來(lái)的時(shí)候臉色不好看。

他站門(mén)口看了我一眼，剛要開(kāi)口，張嬸不知道什么時(shí)候跑了回來(lái)，

“紀(jì)念！**為了供你讀書(shū)，早年出去打工，在外頭吃了多少苦！腰都干壞了，落了一身病才回來(lái)，臥床躺了大半年才好！你就這么對(duì)他？”

我沒(méi)說(shuō)話(huà)。

又有鄰居湊過(guò)來(lái)，大家七嘴八舌的。

“你上學(xué)那會(huì)兒，下了晚自習(xí)回家的路上為什么有燈？那都是**回來(lái)的時(shí)候！”

“對(duì)！是他一家一家求著人家?guī)兔Π驳模娰M(fèi)也是他自己掏的！他怕你看不清路，怕你出意外！”

“你發(fā)燒那次，**背著你去鎮(zhèn)上醫(yī)院，十幾里山路，他跑了一身汗，到了醫(yī)院腿都軟了，把你放下來(lái)自己癱地上半天起不來(lái)！”

“你現(xiàn)在上了班，掙了錢(qián)，就這德行？回家還打**？”

……

有個(gè)老**擠到前頭，指著我的鼻子罵，

“你小時(shí)候我還抱過(guò)你呢！**那會(huì)兒多疼你，天天把你扛肩膀上！”

我低著頭，沒(méi)有一句話(huà)，

又有個(gè)人喊，

“**出去賺錢(qián)那幾年，**在家又當(dāng)?shù)之?dāng)媽?zhuān)菀讍幔磕憔瓦@么報(bào)答他？”

我抽煙的手頓了一下，從凳子底下掏出那把刀，我把刀刃按在水泥地上，開(kāi)始磨。

沒(méi)人再開(kāi)口說(shuō)話(huà)。

村支書(shū)咽了口唾沫，

“紀(jì)念！**說(shuō)**的手指是不小心……”

我點(diǎn)了點(diǎn)頭，

“對(duì)，剁肉，沒(méi)看準(zhǔn)。”

說(shuō)完我扭頭看向屋里，我爸躺在床上，臉對(duì)著這邊。

我沖他揚(yáng)了揚(yáng)下巴，

“是吧？”

他渾身一哆嗦，

“對(duì)。”

村支書(shū)盯著他，最后他嘆了口氣，轉(zhuǎn)身走了。

院門(mén)口的人慢慢散開(kāi)，我朝著大家揮手，

“大家等清明那天，來(lái)我家吃席啊。”

大家身體一僵，加快了腳步，有幾個(gè)膽小的甚至跑了起來(lái)。

最后院子里就剩我一個(gè)。

我又點(diǎn)了一根煙，抽到一半，屋里傳出來(lái)一聲響動(dòng)。

我拿著刀起身，在我爸驚恐的眼神中關(guān)上了門(mén)。

“你知道嗎？那兩座墳……是我最后的念想了。”