第1章 尚喰
神與雀說
黃昏的最后一縷余暉正被連綿的群山貪婪吞噬，給槐溪村的天空涂抹上一層黯淡的血色。
空氣沉悶而潮濕，彌漫著濃郁的香火氣味，那氣味里混雜著泥土的腥味、牲畜的膻臊以及一種無形的、名為恐懼的陳腐氣息。
槐生娘娘廟前，黑壓壓地跪著數(shù)百名村民。
他們穿著靛青色的土布衣裳，如同田地里一茬茬沉默的莊稼，俯首帖耳，連呼吸都壓抑得近乎停滯。
無人交談，無人斜視，只有偶爾從人群中傳來的、孩童被捂住嘴的嗚咽，隨即又被淹沒在死寂里。
廟前的空地上，兩頭膘肥體壯的活羊被粗麻繩牢牢捆在木樁上。
它們漆黑的眼珠因極度的驚恐而圓睜，不安地蹬著蹄子，喉嚨里發(fā)出凄厲而短促的“咩咩”聲，每一次掙扎都讓繩索勒得更緊。
它們是今夜的祭品，是獻給那位棲居于地脈深處、既庇佑又詛咒著這個村莊的神祇的血食。
一場冗長而詭異的祭祀舞蹈剛剛結(jié)束。
舞者們臉上涂抹著紅白相間的油彩，動作僵硬而扭曲，仿佛提線的木偶，在壓抑的鼓點中模仿著播種、收割與死亡。
此刻，他們也退至人群，與眾人一同跪下，汗水沖刷著臉上的油彩，留下一道道斑駁的痕跡，在搖曳的火把光下看來，宛如一張張正在哭泣的鬼臉。
所有人的目光，都敬畏地投向站在最前方的那道身影——槐溪村的村長。
他年逾古稀，背脊卻挺得筆首，身著一件繡著符文的玄色長袍。
他溝壑縱橫的臉上沒有任何表情，渾濁的老眼里閃爍著一種混雜了狂熱與麻木的復雜光芒。
村長先是朝著廟宇深處那座隱于黑暗中的神像深深三鞠躬，隨后從身旁祭祀童子高舉的木盤中，顫巍巍地捧起一卷用黃麻紙寫成的祭文。
他清了清嗓子，那聲音蒼老而沙啞，卻奇異地傳遍了整個落針可聞的廣場。
他緩緩展開祭文，用一種古老、莊嚴而拖長的語調(diào)，一字一句地念誦起來，每一個音節(jié)都仿佛是從喉嚨深處擠壓而出，帶著沉重的回響：“伏維，槐生娘娘，居于萬山之巔，掌死生榮枯。
吾等槐溪村鄙野之民，沐浴神恩，誠惶誠恐。”
他的聲音頓了頓，仿佛在等待著那不可見的神祇的聆聽。
風吹過山林，發(fā)出嗚嗚的聲響，應和著他的念白。
“今逢朔月，謹以肥羊兩首，清酒三爵，敬獻于神座之下。
昔年大旱，瘟疫肆虐，田地龜裂，民不聊生。
幸得娘娘垂憐，自苦難中孕育，以圣軀哺育，方有今日之茍安?！?br>
念到“圣軀哺育”西字時，人群中響起一陣細微的騷動，許多人下意識地咽了口唾沫，眼神中同時流露出貪婪與極致的恐懼。
那是他們賴以生存的靈藥，也是懸在每個人血脈之上的詛咒。
村長仿佛未聞，聲音愈發(fā)高亢，帶著一絲無法言喻的悲愴與懇求：“吾等知娘娘之饑，亦感娘娘之苦。
獻此血食，聊慰神饑。
祈請娘娘息雷霆之怒，降甘霖之恩，佑我村人丁興旺，五谷奉登。
祛病消災，百邪不侵！”
隨著最后一句祝禱的落下，他猛地將祭文高高舉過頭頂。
“凡我村血脈，皆為娘娘之子民，生生世世，永為奴仆，不敢有二心！”
“叩首！”
他厲聲高喝。
“嘩啦”一聲，身后數(shù)百村民整齊劃一地將額頭重重磕在冰冷的石板地上，發(fā)出一聲沉悶的巨響。
“再叩首！”
又是一聲巨響，一些老人的額頭己經(jīng)磕出了血印，混著塵土，黏在發(fā)間。
“三叩首！”
村長自己也隨之跪下，將頭顱深深埋下，用盡全身力氣高喊出最后的兩個字：“——尚饗！”
聲音在山谷間回蕩，經(jīng)久不息。
廣場上，除了火把燃燒的“噼啪”聲和兩頭活羊因預感到死亡而發(fā)出的、愈發(fā)凄慘的悲鳴外，再無他響。
所有人都維持著叩首的姿勢，用極致的虔誠與卑微，等待著地底那位神祇的回應。
他們知道，祂在聽，祂在看，祂正用那無數(shù)只眼睛，貪婪地注視著祂的祭品，和祂的子民。
死寂在廣場上蔓延，仿佛凝固的沼澤，將所有人都吞噬其中。
時間一分一秒地流逝，每一秒都像一把鈍刀，在村民們緊繃的神經(jīng)上緩緩切割。
火把的光芒在晚風中搖曳不定，將廟宇的飛檐和猙獰的石雕影子投射在地上，那些影子扭曲拉長，如同活物般蠢蠢欲動。
深埋于廟宇之下的地脈核心，那團無法用言語描述的、由蠕動的肉塊、眼球與觸手組成的巨大集合體——畢矜的真身，正慵懶地舒展著。
地面上村民們散發(fā)出的敬畏與恐懼，如同最甘美的蜜糖，絲絲縷縷地滲透下來，被祂貪婪地吸收。
那兩頭活羊散發(fā)的生命氣息與瀕死的恐懼，更是讓祂無數(shù)張獠牙裂口中流下饑渴的涎水。
祂很滿意這場祭祀，像個看戲人，饒有興致地“聽”著地面上的動靜。
終于，村長動了。
他緩緩首起身，干癟的身體因為長時間的跪拜而有些搖晃。
他沒有去看任何人，只是轉(zhuǎn)身，從祭祀童子手中接過一對由老槐木雕刻而成的新月形筊杯。
那筊杯常年經(jīng)受香火熏燎，呈現(xiàn)出一種暗沉的紅褐色，表面光滑，仿佛浸潤了無數(shù)人的血汗與祈愿。
村長再次面向神廟，將筊杯合于掌心，高高舉過頭頂，聲音沙啞地開口，每一個字都清晰地傳入每個人的耳中：“槐生娘娘在上，老朽有事請示。
其一，敢問娘娘，今年秋收，可得豐足？”
說罷，他閉上眼睛，口中念念有詞，將掌中的筊杯輕輕向上拋出。
所有人的心都提到了嗓子眼。
他們屏住呼吸，目光死死地追隨著那兩片在空中翻滾的木塊。
“啪嗒、啪嗒。”
筊杯落在冰冷的石板上，發(fā)出了兩聲清脆的響聲。
村長顫抖著睜開眼，人群中也傳來一陣壓抑的抽氣聲。
——兩片筊杯，皆是凸面朝上。
陰筊。
不同意。
一股冰冷的寒意瞬間從所有人的腳底躥上天靈蓋。
這意味著，今年的收成將會很差。
饑餓的陰影，己經(jīng)提前籠罩在了這個依靠土地為生的村莊上空。
村長的臉色變得更加灰敗，嘴唇哆嗦著，但他不敢有任何質(zhì)疑。
他深深地吸了一口氣，再次俯身撿起筊杯，聲音里帶上了一絲不易察脫的哀求：“娘娘息怒。
老朽再問其二，鄰村近有疫病流傳，敢問娘娘，此災禍……可會侵入我村？”
這個問題比收成更為致命。
所有村民的心都揪緊了，恐懼如同實質(zhì)的藤蔓，纏繞著他們的心臟。
村長再次將筊杯拋出。
兩片木塊在空中劃出詭異的弧線，落下，旋轉(zhuǎn)。
這一次，它們停下時，是兩片平面朝上。
——笑筊。
祂在笑，祂在不置可否地嘲笑著凡人的恐懼。
這種模棱兩可的答案比首接的否定更加折磨人。
一種未知的、懸而未決的恐怖，讓村民們的精神幾乎要崩潰了。
村長的身體劇烈地顫抖起來，額頭上滲出大顆大顆的冷汗，順著他臉上的皺紋滑落。
他知道，他們偉大的“母親”正在玩弄他們，享受著他們的恐懼。
他幾乎是癱軟在地，撿起那兩片仿佛帶著惡意的木塊。
他知道，他只剩下最后一次機會了。
祭祀的規(guī)矩，問事不過三。
他用盡全身的力氣，穩(wěn)住自己的聲音，問出了最后一個問題，這個問題并非為了村莊，而是帶著一絲試探，為了確認一件事。
“老朽……最后請示娘娘。
今夜獻祭之血食，娘娘……可還滿意？”
這個問題，是在詢問神的心情。
神的心情，決定了這個村莊接下來一段時間的命運。
他幾乎是閉著眼，用盡最后的力氣將筊杯拋出。
這一次，筊杯在空中翻滾的時間似乎格外漫長。
所有人的視線都被牢牢吸引，連那兩頭待宰的肥羊，似乎也停止了悲鳴，靜靜地等待著最終的宣判。
終于，筊杯落地。
一正，一反。
——圣筊！
同意！
祂滿意！
一股劫后余生的狂喜瞬間沖垮了所有村民的心理防線。
他們癱軟在地，大口大口地喘著粗氣，有些人甚至喜極而泣，發(fā)出壓抑的嗚咽。
村長也如蒙大赦，渾身脫力地跪倒在地，渾濁的老淚縱橫而下，他不斷地朝著神廟磕頭，嘴里反復念叨著：“謝娘娘恩典……謝娘娘恩典……”地底深處，畢矜發(fā)出一陣無聲的、愉悅的“輕笑”。
祂的無數(shù)只眼球歡快地轉(zhuǎn)動著。
祂很喜歡這個游戲，凡人的喜怒哀樂，在他看來，比任何祭品都要美味。
祂滿意今天的祭品，也滿意村民們的恐懼。
既然如此……就在眾人以為儀式即將結(jié)束時，一陣陰冷的、帶著甜膩腐木花香的風憑空而起，吹得廣場上的火把一陣劇烈搖晃，光影明滅。
那兩頭被捆在木樁上的活羊，突然發(fā)出了撕心裂肺的、不似牲畜能發(fā)出的慘叫。
在所有村民驚恐的注視下，**它們的粗麻繩仿佛被無形的手解開，而它們腳下的石板地面，竟然開始變得如同沼澤般柔軟、泥濘。
兩頭羊連掙扎都來不及，便被一股巨大的吸力拖拽著，緩緩沉入了地下。
那情景，就好像它們被活生生吞進了一張看不見的、隱藏于大地之下的巨口之中。
最后的悲鳴被泥土徹底吞沒，地面又恢復了堅硬平整，仿佛什么都沒有發(fā)生過。
除了那兩根孤零零的木樁，和空氣中愈發(fā)濃郁的、混雜著血腥氣的甜香。
“娘娘……享用祭品了！”
不知是誰發(fā)出了一聲夾雜著狂喜與恐懼的尖叫。
緊接著，廟宇深處傳來一陣令人牙酸的“嘎吱”聲，仿佛有什么巨大的東西正在石案上生長。
所有人都知道，那是神的回饋——那能生死人、肉白骨，卻也種下永世詛咒的“神肉”，來了。
空氣沉悶而潮濕，彌漫著濃郁的香火氣味，那氣味里混雜著泥土的腥味、牲畜的膻臊以及一種無形的、名為恐懼的陳腐氣息。
槐生娘娘廟前，黑壓壓地跪著數(shù)百名村民。
他們穿著靛青色的土布衣裳，如同田地里一茬茬沉默的莊稼，俯首帖耳，連呼吸都壓抑得近乎停滯。
無人交談，無人斜視，只有偶爾從人群中傳來的、孩童被捂住嘴的嗚咽，隨即又被淹沒在死寂里。
廟前的空地上，兩頭膘肥體壯的活羊被粗麻繩牢牢捆在木樁上。
它們漆黑的眼珠因極度的驚恐而圓睜，不安地蹬著蹄子，喉嚨里發(fā)出凄厲而短促的“咩咩”聲，每一次掙扎都讓繩索勒得更緊。
它們是今夜的祭品，是獻給那位棲居于地脈深處、既庇佑又詛咒著這個村莊的神祇的血食。
一場冗長而詭異的祭祀舞蹈剛剛結(jié)束。
舞者們臉上涂抹著紅白相間的油彩，動作僵硬而扭曲，仿佛提線的木偶，在壓抑的鼓點中模仿著播種、收割與死亡。
此刻，他們也退至人群，與眾人一同跪下，汗水沖刷著臉上的油彩，留下一道道斑駁的痕跡，在搖曳的火把光下看來，宛如一張張正在哭泣的鬼臉。
所有人的目光，都敬畏地投向站在最前方的那道身影——槐溪村的村長。
他年逾古稀，背脊卻挺得筆首，身著一件繡著符文的玄色長袍。
他溝壑縱橫的臉上沒有任何表情，渾濁的老眼里閃爍著一種混雜了狂熱與麻木的復雜光芒。
村長先是朝著廟宇深處那座隱于黑暗中的神像深深三鞠躬，隨后從身旁祭祀童子高舉的木盤中，顫巍巍地捧起一卷用黃麻紙寫成的祭文。
他清了清嗓子，那聲音蒼老而沙啞，卻奇異地傳遍了整個落針可聞的廣場。
他緩緩展開祭文，用一種古老、莊嚴而拖長的語調(diào)，一字一句地念誦起來，每一個音節(jié)都仿佛是從喉嚨深處擠壓而出，帶著沉重的回響：“伏維，槐生娘娘，居于萬山之巔，掌死生榮枯。
吾等槐溪村鄙野之民，沐浴神恩，誠惶誠恐。”
他的聲音頓了頓，仿佛在等待著那不可見的神祇的聆聽。
風吹過山林，發(fā)出嗚嗚的聲響，應和著他的念白。
“今逢朔月，謹以肥羊兩首，清酒三爵，敬獻于神座之下。
昔年大旱，瘟疫肆虐，田地龜裂，民不聊生。
幸得娘娘垂憐，自苦難中孕育，以圣軀哺育，方有今日之茍安?！?br>
念到“圣軀哺育”西字時，人群中響起一陣細微的騷動，許多人下意識地咽了口唾沫，眼神中同時流露出貪婪與極致的恐懼。
那是他們賴以生存的靈藥，也是懸在每個人血脈之上的詛咒。
村長仿佛未聞，聲音愈發(fā)高亢，帶著一絲無法言喻的悲愴與懇求：“吾等知娘娘之饑，亦感娘娘之苦。
獻此血食，聊慰神饑。
祈請娘娘息雷霆之怒，降甘霖之恩，佑我村人丁興旺，五谷奉登。
祛病消災，百邪不侵！”
隨著最后一句祝禱的落下，他猛地將祭文高高舉過頭頂。
“凡我村血脈，皆為娘娘之子民，生生世世，永為奴仆，不敢有二心！”
“叩首！”
他厲聲高喝。
“嘩啦”一聲，身后數(shù)百村民整齊劃一地將額頭重重磕在冰冷的石板地上，發(fā)出一聲沉悶的巨響。
“再叩首！”
又是一聲巨響，一些老人的額頭己經(jīng)磕出了血印，混著塵土，黏在發(fā)間。
“三叩首！”
村長自己也隨之跪下，將頭顱深深埋下，用盡全身力氣高喊出最后的兩個字：“——尚饗！”
聲音在山谷間回蕩，經(jīng)久不息。
廣場上，除了火把燃燒的“噼啪”聲和兩頭活羊因預感到死亡而發(fā)出的、愈發(fā)凄慘的悲鳴外，再無他響。
所有人都維持著叩首的姿勢，用極致的虔誠與卑微，等待著地底那位神祇的回應。
他們知道，祂在聽，祂在看，祂正用那無數(shù)只眼睛，貪婪地注視著祂的祭品，和祂的子民。
死寂在廣場上蔓延，仿佛凝固的沼澤，將所有人都吞噬其中。
時間一分一秒地流逝，每一秒都像一把鈍刀，在村民們緊繃的神經(jīng)上緩緩切割。
火把的光芒在晚風中搖曳不定，將廟宇的飛檐和猙獰的石雕影子投射在地上，那些影子扭曲拉長，如同活物般蠢蠢欲動。
深埋于廟宇之下的地脈核心，那團無法用言語描述的、由蠕動的肉塊、眼球與觸手組成的巨大集合體——畢矜的真身，正慵懶地舒展著。
地面上村民們散發(fā)出的敬畏與恐懼，如同最甘美的蜜糖，絲絲縷縷地滲透下來，被祂貪婪地吸收。
那兩頭活羊散發(fā)的生命氣息與瀕死的恐懼，更是讓祂無數(shù)張獠牙裂口中流下饑渴的涎水。
祂很滿意這場祭祀，像個看戲人，饒有興致地“聽”著地面上的動靜。
終于，村長動了。
他緩緩首起身，干癟的身體因為長時間的跪拜而有些搖晃。
他沒有去看任何人，只是轉(zhuǎn)身，從祭祀童子手中接過一對由老槐木雕刻而成的新月形筊杯。
那筊杯常年經(jīng)受香火熏燎，呈現(xiàn)出一種暗沉的紅褐色，表面光滑，仿佛浸潤了無數(shù)人的血汗與祈愿。
村長再次面向神廟，將筊杯合于掌心，高高舉過頭頂，聲音沙啞地開口，每一個字都清晰地傳入每個人的耳中：“槐生娘娘在上，老朽有事請示。
其一，敢問娘娘，今年秋收，可得豐足？”
說罷，他閉上眼睛，口中念念有詞，將掌中的筊杯輕輕向上拋出。
所有人的心都提到了嗓子眼。
他們屏住呼吸，目光死死地追隨著那兩片在空中翻滾的木塊。
“啪嗒、啪嗒。”
筊杯落在冰冷的石板上，發(fā)出了兩聲清脆的響聲。
村長顫抖著睜開眼，人群中也傳來一陣壓抑的抽氣聲。
——兩片筊杯，皆是凸面朝上。
陰筊。
不同意。
一股冰冷的寒意瞬間從所有人的腳底躥上天靈蓋。
這意味著，今年的收成將會很差。
饑餓的陰影，己經(jīng)提前籠罩在了這個依靠土地為生的村莊上空。
村長的臉色變得更加灰敗，嘴唇哆嗦著，但他不敢有任何質(zhì)疑。
他深深地吸了一口氣，再次俯身撿起筊杯，聲音里帶上了一絲不易察脫的哀求：“娘娘息怒。
老朽再問其二，鄰村近有疫病流傳，敢問娘娘，此災禍……可會侵入我村？”
這個問題比收成更為致命。
所有村民的心都揪緊了，恐懼如同實質(zhì)的藤蔓，纏繞著他們的心臟。
村長再次將筊杯拋出。
兩片木塊在空中劃出詭異的弧線，落下，旋轉(zhuǎn)。
這一次，它們停下時，是兩片平面朝上。
——笑筊。
祂在笑，祂在不置可否地嘲笑著凡人的恐懼。
這種模棱兩可的答案比首接的否定更加折磨人。
一種未知的、懸而未決的恐怖，讓村民們的精神幾乎要崩潰了。
村長的身體劇烈地顫抖起來，額頭上滲出大顆大顆的冷汗，順著他臉上的皺紋滑落。
他知道，他們偉大的“母親”正在玩弄他們，享受著他們的恐懼。
他幾乎是癱軟在地，撿起那兩片仿佛帶著惡意的木塊。
他知道，他只剩下最后一次機會了。
祭祀的規(guī)矩，問事不過三。
他用盡全身的力氣，穩(wěn)住自己的聲音，問出了最后一個問題，這個問題并非為了村莊，而是帶著一絲試探，為了確認一件事。
“老朽……最后請示娘娘。
今夜獻祭之血食，娘娘……可還滿意？”
這個問題，是在詢問神的心情。
神的心情，決定了這個村莊接下來一段時間的命運。
他幾乎是閉著眼，用盡最后的力氣將筊杯拋出。
這一次，筊杯在空中翻滾的時間似乎格外漫長。
所有人的視線都被牢牢吸引，連那兩頭待宰的肥羊，似乎也停止了悲鳴，靜靜地等待著最終的宣判。
終于，筊杯落地。
一正，一反。
——圣筊！
同意！
祂滿意！
一股劫后余生的狂喜瞬間沖垮了所有村民的心理防線。
他們癱軟在地，大口大口地喘著粗氣，有些人甚至喜極而泣，發(fā)出壓抑的嗚咽。
村長也如蒙大赦，渾身脫力地跪倒在地，渾濁的老淚縱橫而下，他不斷地朝著神廟磕頭，嘴里反復念叨著：“謝娘娘恩典……謝娘娘恩典……”地底深處，畢矜發(fā)出一陣無聲的、愉悅的“輕笑”。
祂的無數(shù)只眼球歡快地轉(zhuǎn)動著。
祂很喜歡這個游戲，凡人的喜怒哀樂，在他看來，比任何祭品都要美味。
祂滿意今天的祭品，也滿意村民們的恐懼。
既然如此……就在眾人以為儀式即將結(jié)束時，一陣陰冷的、帶著甜膩腐木花香的風憑空而起，吹得廣場上的火把一陣劇烈搖晃，光影明滅。
那兩頭被捆在木樁上的活羊，突然發(fā)出了撕心裂肺的、不似牲畜能發(fā)出的慘叫。
在所有村民驚恐的注視下，**它們的粗麻繩仿佛被無形的手解開，而它們腳下的石板地面，竟然開始變得如同沼澤般柔軟、泥濘。
兩頭羊連掙扎都來不及，便被一股巨大的吸力拖拽著，緩緩沉入了地下。
那情景，就好像它們被活生生吞進了一張看不見的、隱藏于大地之下的巨口之中。
最后的悲鳴被泥土徹底吞沒，地面又恢復了堅硬平整，仿佛什么都沒有發(fā)生過。
除了那兩根孤零零的木樁，和空氣中愈發(fā)濃郁的、混雜著血腥氣的甜香。
“娘娘……享用祭品了！”
不知是誰發(fā)出了一聲夾雜著狂喜與恐懼的尖叫。
緊接著，廟宇深處傳來一陣令人牙酸的“嘎吱”聲，仿佛有什么巨大的東西正在石案上生長。
所有人都知道，那是神的回饋——那能生死人、肉白骨，卻也種下永世詛咒的“神肉”，來了。