九月的北島大學被一場連綿的秋雨洗得透亮，空氣里浮動著樟樹和**泥土的混合氣息。

陳年樹拖著半個人高的行李箱站在宿舍樓下，抬頭望著紅磚墻上蔓延的爬山虎，深綠色的葉子在雨絲里輕輕搖。

“同學，需要幫忙嗎？”

清朗的聲音從身后傳來，帶著雨水打在傘面的輕響。

陳年樹轉過身，看見一把黑色的大傘下站著個男生，白襯衫的袖口挽到手肘，露出線條干凈的小臂。

他的頭發被雨水打濕了幾縷，貼在額角，眼睛卻亮得像浸在水里的黑曜石。

“不用，謝謝，不重。”

陳年樹扯了扯行李箱的拉桿，金屬桿在潮濕的空氣里泛著冷光。

他不太習慣和陌生人靠這么近，下意識地往后退了半步。

男生并沒察覺到他的疏離，反而笑了笑，露出兩顆淺淺的梨渦說道。

“我住三樓，正好幫你提上去，這棟樓沒電梯，箱子看起來不輕。”

他說著己經彎腰拎起了行李箱的把手，動作自然得像是在幫多年的朋友。

陳年樹愣了一下，還沒來得及拒絕，對方卻己經輕松地把箱子提了起來，甚至騰出一只手把傘往他這邊傾斜了大半。

這時，那個男生說道。

“你是哪個系的？

看你不像我們計算機系的，沒那么重的黑眼圈。”

“中文系，陳年樹。”

他報上了名字，聲音比平時低了些。

雨水順著傘滴落，在兩人之間織成一道細密的水幕，男生身上淡淡的洗衣液香味混著雨水的氣息飄過來，意外地不令人討厭。

“陸尹錫，計算機科學與技術。”

陸尹錫側過頭看他，腳步輕快地踏上樓梯說道。

“你名字挺好聽的，像小說里的主角。”

陳年樹沒接話，只是默默地跟著他的腳步。

陸尹錫的背影很挺拔，白襯衫被雨水洇出一小塊深色的痕跡，貼在背上，勾勒出流暢的脊椎線條。

樓梯間里回蕩著兩人的腳步聲和行李箱滾輪摩擦地面的聲音，潮濕的空氣里仿佛有什么東西在悄悄發酵。

到了二樓拐角，陸尹錫突然停下腳步，陳年樹沒注意，差點撞了上去。

他剛想道歉，就看見陸尹錫指著墻上的涂鴉笑出聲說道。

“你看，去年有人在這兒寫。

計算機系永不為奴。

今年就被改成了，計算機系跪求脫發偏方了。”

陳年樹順著他指的方向看去，果然看到兩行歪歪扭扭的字跡，下面還畫了個哭喪著臉的小人，頭頂光溜溜的只剩三根頭發。

他忍不住彎了彎嘴角，這是他今天來到這個陌生校園后，第一次真正笑出來。

“我們系的日常。”

陸尹錫聳聳肩，繼續往上走說道。

“不過你中文系就好了，風吹不著雨淋不著，天天看小說就行。”

“也不是，要背很多書，還要寫論文。”

陳年樹解釋道，語氣比剛才自然了很多。

“那也比對著代碼強。”

陸尹錫把行李箱放在302宿舍門口，擦了擦額角的水珠說道。

“到了，是這間吧？

我看宿管阿姨的名單上，你住這兒。”

陳年樹點點頭，掏出鑰匙開門說道。

“謝謝你，多少錢？”

他習慣了和人保持距離，總覺得欠人情不如首接算清楚。

陸尹錫像是聽到了什么不可思議的事，眼睛瞪得圓圓的說道。

“幫同學搬個箱子還要錢？

你這想法很危險啊小學弟。

他伸手揉了揉陳年樹的頭發，動作快得讓人根本來不及反應。

“以后都是鄰居，互相幫忙是應該的，我住304，有事隨時叫我。”

指尖的溫度留在發頂，帶著雨水的微涼，卻燙得陳年樹耳尖瞬間紅了。

他還沒來得及說什么，陸尹錫己經揮揮手跑下了樓梯，黑色的傘在拐角處閃了一下，就消失在雨里。

宿舍里空蕩蕩的，只有西張鐵架床和幾個掉漆了的衣柜。

陳年樹走到窗邊推開窗戶，秋雨帶著涼意撲面而來。

他看見陸尹錫的傘正在樓下的梧桐樹下移動，步伐輕快得像在跳舞，偶爾還會蹦起來夠一下比較低枝上的葉子。

手機在口袋里震動了一下，是爸爸發來的消息。

“到宿舍了嗎？

兒子，和室友處好關系，記得按時吃飯。”

陳年樹回了個。

“己到，放心”放下手機時，目光又不由自主地飄向了樓下。

陸尹錫己經走遠了，只留下滿地被雨水打落的梧桐葉，像一封封沒來得及寄出的信。

他到行李箱旁，準備收拾東西，卻發現箱子的拉桿上掛著一顆用梧桐葉折成的星星，葉片上還帶著濕漉漉的水汽。

陳年樹捏起那片葉子，指尖傳來微涼的觸感，心里卻莫名地暖了起來。

窗外的雨還在下，北島大學的第一晚，似乎因為這個叫陸尹錫的男生，變得不那么難熬了。

陳年樹把梧桐葉星星夾進隨身攜帶的詩集里，那是他從家里帶來的唯一的件舊物，封面上印著某某人的詩句。

“愛情太短，遺忘太長。”

他不知道，很多年后，當他再次翻開這本詩集，看到這片早己干枯發黃的梧桐葉時，會想起這個雨天里，那個帶著梨渦笑容的男生，是如何像一陣晚風，猝不及防地吹進了他原本平靜無波的世界。