深夜刷著社交平臺，指尖隨意滑動，本是想打發失眠的疲憊，卻被一條情侶吐槽帖下的高贊評論，釘在了原地。

屏幕的光冷白刺眼，那幾行字像淬了冰的針，一字一句扎進我心底最隱秘、最不敢觸碰的角落——
你看你要長相沒長相要身材沒身材，到底用了什么手段勾上那么厲害的男人？
我最清楚這種把戲，我妹就是個心機深的，天天想著攀高枝，我這個當姐的不能看著她毀了別人。
我特意P了她和別的男人曖昧的照片，發給了她那個富二代男友，還替她回了分手短信，現在那男生成了上市公司總裁，怕是要好好謝我這個拆穿騙局的人。

我握著手機的指節泛白，指腹因為用力而微微發顫，心臟像是被一只無形的手狠狠攥住，連呼吸都帶著尖銳的疼。

因為我，就是那個被蒙在鼓里七年、被一張假照片毀掉初戀的人。

1

七年前的雨天，我剛結束實習加班，走在人行橫道上，手機突然彈出一條匿名消息。

照片里，女孩靠在一個男生懷里，角度刁鉆，看上去像是在接吻，**是我和她常去的老街咖啡館。

照片下方，是一行模擬她口吻的文字：顧亦琛，我們分手吧，我從來沒喜歡過你，跟你在一起只是為了你的錢。

那一瞬間，我大腦一片空白，耳邊的雨聲、車鳴聲全部消失，全世界只剩下那張刺眼的照片。

我忘了看路，忘了躲避，直到刺耳的剎車聲和劇烈的撞擊感席卷全身，再醒來時，已經躺在重癥監護室，渾身插滿管子，差點就沒能熬過那個雨夜。

那場車禍留下了創傷后遺癥，關于她的記憶，我刻意壓制，刻意遺忘，以為時間能磨平一切。

可此刻，這條評論像一把鑰匙，打開了我塵封七年的潘多拉魔盒，所有的痛苦、疑惑、不甘，瞬間洶涌而出，幾乎將我淹沒。

我指尖發抖，切換了小號，點進那個發布評論的賬號，顫抖著發出私信：
你這么做，**妹不恨你嗎？

我等回復的每一秒，都像在凌遲。我想知道真相，想知道當年的一切是不是一場騙局，想知道她為什么從來沒有找過我，沒有解釋過一句。

沒過多久