傅聿修成為最年輕的外科主任那天，我放棄了保研資格，跟他在醫院附近租了間小屋。

三年里，我包攬所有家務，成了他最堅實的后盾。

而他帶的那個女實習生，卻用著我的研究成果，一路平步青云。

他抱著我安撫：“乖，你是主任**，沒必要跟一個實習生爭。她剛畢業，我幫她一把是應該的。”

后來我意外懷孕，去醫院建檔時，卻被告知：“女士，傅主任的家屬名額已經用掉了，他的配偶是林小姐。”

我沒哭，也沒鬧，只是捏緊了那張*超單。

本來還想告訴他，他要當爸爸了。

現在看來，他不配了。

……

“喂？聿修？”

“我在手術，怎么了？”電話那頭的聲音一如既往，冷靜，帶著一絲不耐。

我握著那張*超單，指尖冰涼。

“我……我今天去醫院建檔。”

“嗯，然后呢？”

“護士說，你的家屬名額已經用掉了。”

我聽到電話那頭傳來金屬器械碰撞的清脆聲響，然后是片刻的沉默。

“哦，那件事啊。”

他的語氣輕描淡寫，像在說今天天氣不錯。

“那是給林晚兒辦的員工宿舍申請，需要一個家屬擔保，就是走個流程。”

“你別多想，主任**的位置還能有誰跟你搶？”

“我這兒忙，先掛了，晚上回去說。”

電話**脆地掛斷。

我站在醫院人來人往的大廳里，看著*超單上那個小小的孕囊。

一個流程？

我放棄保研資格，陪他蝸居在三十平米的出租屋里，是流程。

我包攬所有家務，給他洗衣做飯，給他整理手術資料到深夜，是流程。

現在，他把我孩子的父親這一欄，也當作一個可以隨意給予別人的流程。

我扯了扯嘴角，回到了那間小屋。

三年來，這個家里所有的東西都是我一點點添置的。

從他手術后愛喝的那款湯所用的砂鍋，到他習慣在深夜看文獻時，我為他準備的護眼臺燈。

每一件物品，都刻著我愛他的痕跡。

可如今看來，卻像一個個無聲的嘲諷。

我打開他的衣柜，清一色的白襯衫和手術服，全都熨燙得平平整整。

衣柜的角落，放著一個陌生的禮品盒。

我打開。

是一條價值不菲的鉑金項鏈，吊墜是精致的“W”。

晚兒的“W”。

盒子里還有一張卡片，龍飛鳳舞的字跡，我再熟悉不過。

“祝我的晚兒，前程似錦。”

落款，聿修。

原來，他不是不懂浪漫。

只是他的浪漫，從來都與我無關。

我閉了閉酸澀的眼睛，將項鏈放回原處，關上衣柜。

就像什么都沒發生過。

晚上十點，傅聿修回來了。

他脫下白大褂，隨手扔在沙發上，徑直走進浴室。

水聲嘩嘩響起。

我走過去，將他的白大褂疊好，準備拿去清洗。

口袋里卻掉出來一張電影票根。

是昨天下午兩點的電影。

當時我昨**他去哪了，他說科里有緊急會議。

原來緊急會議，是開在電影院里的。

他洗完澡出來，擦著頭發，看到我手里的票根，愣了一下。

“同事給的，沒去成，就隨手放口袋了。”

他的謊言，總是來得這樣快，這樣自然。

我沒說話，只是看著他。

他被我看得有些不自在，皺了皺眉：“你今天怎么回事？從下午打電話就陰陽怪氣的。”

“沒什么。”

我把票根扔進垃圾桶。