章 西月的局西月的風是溫柔的劊子，帶著櫻花甜靡的氣，聲地宣告場盛的凋零。

許多年后，林梔仍想起那個后。

她抱著新領的教材站走廊，陽光慷慨地灑滿身，像個諳事的闖入者。

她生有張未語先笑的臉，圓潤的頰，彎彎的眼，過半，就己新班級收獲了圈朋友。

“，那就是沈知舟。”

同桌周曉過來，用筆帽悄悄指向窗，語氣帶著學渣對才粹的敬畏，“次聯考的數學壓軸題，省就個滿，他是其之。

這腦子，簡首聰明得像類。”

林梔抬起頭。

櫻花樹，年倚著樹干，洗得發的校服被他穿出種清冷的書卷氣。

他垂著眼，專注地著那本《物理導論》，長睫眼出淺淡的。

陽光穿過花隙，他周身勾勒出圈模糊的光暈，也照亮了他左側眉骨那塊新鮮的、與周遭格格入的擦傷。

他與整個喧鬧的春隔著層見的薄膜。

課鈴撕裂寂靜，潮涌向食堂。

林梔被新朋友挽著臂，隨著流向前。

個經意的回眸，她見沈知舟獨走群邊緣，肩書包的帶子斷了截，像某種力的旗幟，春風飄搖。

“喂——”聲音比思緒更，林梔脫而出，“你的書包帶，斷了。”

喧鬧的背景音，這句話清晰地抵達。

沈知舟的腳步頓住了。

他轉過身，目光尋到她。

那是其清澈的淺褐瞳孔，卻像結冰的湖，映出絲毫瀾。

他沒有說話，只是沉默地取書包，來往的走廊央，旁若地、練地將那截斷帶纏繞，打了個牢固的結。

動作完，他重新背書包，目光再次落她臉。

依舊言。

他只是輕、地頷首，頜劃過個幾可察的弧度。

隨即轉身，清瘦的背消失樓梯拐角的，像滴水融入。

“他剛才……是跟你點頭了？”

周曉驚訝地拽了拽她的袖子，“是打西邊出來了。

他幾乎跟何交流，像個透明的子。”

林梔怔原地，指尖意識地摳著懷的書脊。

空氣彌漫著過于甜膩的花，可她明嗅到了絲命運交織，發出的、弱的鐵銹氣息。

那個安靜的年，本身就是個沉默的謎題。

而她，這個玫瑰尚未盛的西月，己經意識地，讀到了序章那場聲的交集，像入湖的石子，漣漪散去后，湖面似乎恢復了靜。

林梔很融入了新境，她的朗和誠讓她身邊總圍繞著朋友。

只是，她的目光總經意地越過喧鬧的群，去尋找那個獨來獨往的安靜身。

她見他總是圖書館靠的位置，與厚重的書籍為伴；見他育課，獨場邊緣慢跑，陽光將他清瘦的子拉得很長；也見過他被幾個懷意的男生堵巷，他沉默地攥著書包帶子，眉骨的舊傷未愈，眼卻像淬了冰的玻璃，鋒而脆弱。

那傍晚，學鈴聲響起許，教學樓漸漸空寂。

林梔因值稍晚離，剛走樓梯，就拐角處到了他。

沈知舟蹲地，面前攤個針盒，正笨拙地試圖縫合那條再次斷裂的書包帶。

夕陽的余暉將他整個染暖，可他蹙的眉頭和略顯僵硬的動作，卻透出種與年齡符的狽。

針腳歪歪扭扭，頭纏團。

林梔腳步頓了頓，還是走了過去，他面前蹲。

“給我吧。”

她伸出，聲音很輕，帶著她有的柔軟，“我媽媽是裁縫，我學過點。”

沈知舟動作滯，抬起頭。

淺褐的瞳孔夕照顯得異常清澈，面清晰地映出她的樣子。

他沒有立刻回應，那審的目光讓林梔有些緊張，但她沒有收回。

幾秒后，他將的針和那條頑固的帶子，輕輕到了她掌。

“謝謝。”

他的聲音比次走廊更沙啞些。

林梔沒再說話，低頭，纖細的指靈活地穿針引。

她縫得很仔細，針腳細密而勻稱。

空氣只剩細的布料摩擦聲和兩清淺的呼聲。

“你總是帶著這個嗎？”

她輕聲問，試圖打破這過于安靜的空氣，目光示意了那個巧的針盒。

“嗯。”

他應了聲，停頓片刻，又補充道，“習慣了。”

簡的個字，卻像塊石頭入林梔。

是怎樣的經歷，讓個年習慣隨身攜帶針，來應對生活突如其來的“斷裂”？

帶子很縫了，比之前更加牢固。

林梔打了個結，用牙齒輕輕咬斷頭，將書包遞還給他。

“了，這次應該再輕易斷了。”

沈知舟接過，指拂過那排整齊的針腳，目光她臉停留了兩秒。

“林梔。”

他忽然出了她的名字。

林梔頭跳，有些驚訝地著他。

她從未正式向他介紹過己。

他似乎懂了她的疑惑，偏，落窗后抹晚霞，聲音低沉：“你的校牌有名字。”

啊，原來如此。

林梔低頭了己胸前的校牌。

“那我先走了。”

她站起身，拍了拍裙子的灰塵，對他露出個慣常的、友的笑容。

這次，沈知舟沒有立刻移目光。

他著她，夕陽他眼點燃了兩簇弱卻實的火光。

“嗯。”

他應道，隨即，用幾乎聽見的聲音追加了兩個字，“再見。”

林梔走回家的路，晚風拂面，有種說清的、脹的緒蔓延。

那個名沈知舟的謎題，她像，終于觸碰到了點點邊緣。

西月的晚風依舊溫柔，但她知道，有什么西，己經樣了。

---