秘符啟示錄
第1章 消失的包裹
我徐朗，二歲，剛結束的報表工作。
點半，晚峰堵得像鍋粥。
方向盤有點黏，空調出風飄著片碎紙，像只沒力氣的蝴蝶。
這條路我走了年，閉著眼都能摸清每個坑洼。
首到見那西。
是禍，是碰瓷。
是個的包裹，方方正正，擺路央的隔離帶。
塑料膜反光，夕陽晃得眼暈。
奇怪的是，周圍都繞著走，沒窗，沒探頭。
像那包裹是塊燒紅的鐵。
我踩了剎。
副駕的機震了，是李意發來的消息：“班沒？
地方串。”
我指懸屏幕，沒回復。
我轉頭繼續向前方，那包裹像有字。
我推門，熱浪裹著尾氣撲過來。
兩步就到隔離帶邊，蹲來。
是字，是符號 —— 歪歪扭扭的條，像蛇纏起，又像某種古的圖。
指尖剛碰到塑料膜，突然聽見身后有動靜。
“別。”
聲音很啞，像砂紙磨木頭。
我猛回頭，沒。
只有流的轟鳴聲，還有遠處便店的促銷廣播。
再轉過來，包裹沒了。
地空空的，連點塑料膜的痕跡都沒有。
冷汗子冒了出來。
是我眼花了？
抬摸了摸額頭，溫度正常。
剛才的觸感還指尖，涼的，硬的。
回到，臟還狂跳。
后鏡，輛的 SUV 跟后面，窗貼著深膜，見面的。
也許是巧合。
我這么告訴己，發動了汽。
出沒米，突然熄火了。
儀表盤的燈閃，像瘋了樣。
我擰了幾次鑰匙，沒反應。
“。”
檢查引擎蓋，剛打，就被從后面捂住了嘴。
股刺鼻的氣味涌進鼻腔，我掙扎了兩，眼前始發。
失去意識前，我見那個 SUV 的門著，有蹲來，拿著個西 —— 和剛才那個包裹樣的符號，刻塊屬牌。
后個念頭：意還等我串。
然后，徹底陷入暗。
暗沒持續多，我是被疼醒的——后腦勺像被用鈍器敲過，抽抽地疼，連帶著穴都突突跳。
睜眼，片模糊，只有頭頂昏的燈泡晃，光暈飄著細的灰塵。
鼻尖縈繞著股味道，是城市的尾氣和油煙，是潮濕的霉味混著鐵銹氣，嗆得想咳嗽。
“醒了？”
道聲音從旁邊來，是之前那個砂紙磨木頭的啞嗓，是種低沉的男聲，像裹著棉花，聽切方向。
我想轉頭，卻發脖子僵得厲害，稍動，后腦勺的疼就更烈，只用余光掃過去——只見個模糊的，坐離我米遠的地方，像捏著個西，反光閃，又迅速暗去。
“你是誰？”
我的嗓子干得發緊，聲音劈得像被扯斷的。
問完就后悔了——這問題太蠢，對方要是肯說，也把我弄到這鬼地方來。
然，沒回答，反而反問：“你還記得那包裹的符號？”
到符號，我后背的汗瞬間豎了起來。
是記記得的問題，是那玩意兒像刻進了腦子，閉眼睛就能見——歪歪扭扭的條，蛇樣纏起，尾巴尖還勾著個的圈，透著股說出的邪。
“記得。”
我嘴硬，卻悄悄攥緊了——身是硬邦邦的木板，觸感粗糙，應該是張舊桌子。
我試著動了動指，還，能用力，身也沒被綁著，只是頭太疼，渾身沒力氣。
輕笑了聲，那笑聲沒半點溫度：“徐朗，二歲，祖籍紹興，歲隨父母來杭州，住拱宸橋邊的區。
學讀的計，畢業后進了城西的檔案局，了年報表，每班走登路，點半準堵關路。”
他念我信息的候，我臟像被只攥住，越收越緊。
這些事，除了意和我爸媽，沒幾個知道——尤其是“每點半堵關路”，這是我近半年才有的規律，連同事都未留意。
“你調查我？”
我拔了聲音，后腦勺的疼又來了，眼前陣發。
我突然想起年前的事，后背的冷汗瞬間浸濕了衣服。
像穿了我的思，又：“你以為我是為了什么？
為了你那點死工資？
還是你工位沒完的報表？”
他頓了頓，聲音沉了去，“我找的是你爺爺留的西。”
“我爺爺？”
這個字像道雷，劈得我腦子嗡嗡響。
我爺爺是個木匠，我歲那年就走了，走的候我還地讀學，只記得葬禮爸媽哭得很兇，爺爺的遺像很舊，照片的穿著藍的工裝，眼很。
他這輩子沒什么別的，就是藝，街坊鄰居家的桌椅壞了，都找他修，沒聽說過他留什么別的西。
“你認錯了。”
我咬著牙，腦子卻飛速轉著——爺爺去后，家收拾過他的西，都是些刨子、鋸子，還有幾本磨破了皮的木工書，后都給了隔壁的王叔，沒什么能讓別惦記的。
“認錯？”
笑了，這次的笑聲帶著點嘲諷，“徐朗，你爺爺徐正清，民年過木工，給個姓周的板打過宅門，門楣刻的，就是你今見的符號。”
我猛地愣住了。
徐正清是爺爺的名字，這點沒錯。
可民年木工？
我從來沒聽過。
爸媽起爺爺，只說他年輕紹興鄉木匠，后來才來的杭州，從沒過，更沒過什么姓周的板，什么門楣的符號。
是爸媽瞞著我？
還是這胡說八道？
“你騙我。”
我攥緊了拳頭，指甲嵌進掌，疼得讓我保持清醒，“我爺爺從來沒去過。”
“沒去過？”
站起身，慢慢朝我走過來。
隨著他走近，我終于清了他的樣子——等身材，穿著的夾克，臉戴著個罩，只露出眼睛，很亮，卻沒半點溫度。
他捏著個西，是我之前以為的屬牌，是個的木片，巴掌，邊緣打磨得很光滑，面刻著的，正是那串蛇樣的符號。
“你爺爺僅去過，還藏了樣西。”
他把木片舉到我面前，符號昏的燈光顯得更清晰，“那西，跟你今見的包裹有關。
你以為那包裹是隨便路央的？
它是給你的。”
“給我的？”
我腦子更了，“我認識什么姓周的板，也知道我爺爺藏了西。
你們找錯了。”
“找沒找錯，你己清楚。”
他把木片收回去，塞進夾克袋，“你是是從就有個習慣，緊張就摸左腕？”
我渾身僵。
這習慣，連意都知道。
是我候被水燙過左腕，留個的疤，后來緊張就意識去摸，像是確認那疤還。
這動作很隱蔽，我從來沒別面前刻意過，他怎么知道？
“你還知道什么？”
我的聲音始發顫。
是怕，是慌——像有只形的，把我從到的生活都了個遍，而我己，卻像個局，什么都知道。
沒再逼近，停離我米遠的地方：“我知道你爺爺去前，給你留了個木盒子，你爸媽沒告訴你，把它鎖了房子的衣柜面。”
房子的衣柜……我突然想起去年春節，我回拱宸橋的房子收拾西，想把爸媽接到我租的公寓住。
收拾爺爺那間房，見衣柜面有個鎖著的木盒子，紅漆都掉得差多了，我問我媽那是什么，我媽只說“是你爺爺的舊西，沒什么用”，然后就把盒子塞回了衣柜，讓我碰。
當我沒意，只當是爺爺的舊工具盒，想來，那盒子的，像正能裝個方方正正的包裹。
“那盒子是什么？”
我問。
卻突然轉身，朝門走：“你己去。”
他走到門，停腳步，回頭我，“記住，別相信何，包括你的朋友。”
“什么意思？”
我追問，可他己經拉了門，面的光涌進來，刺得我睜眼。
等我適應了光，再，門己經沒了。
我掙扎著從桌子來，腿軟，差點摔倒，扶住桌子才站穩。
后腦勺的疼還，可腦子是的話——爺爺的木盒子，的姓周板，門楣的符號，還有那句“別相信何，包括你的朋友”。
的朋友，就是意嗎？
我掏出機，才發機還袋，屏幕碎了角，量只剩之。
點信，意發了幾條消息，后條是半前的：“徐朗，你去哪了？
串的地方等你半了，話也接，你是是出事了？”
著消息，我指發。
意是我從起長的發，候我被欺負，他總是個沖去幫我，學我沒交學費，他把他的生活費我半。
我們倆得能穿條褲子，怎么可能相信他？
可的話像根刺，扎我。
機突然震動了，是條陌生短信，只有句話：“想知道相，就去房子找木盒子。”
發件未知，號碼是串碼。
我攥著機，后背的冷汗又來了。
房子沒住，爸媽搬去了郊區的養院，鑰匙我這。
去，還是去？
如去，可能發爺爺的秘密，也可能陷入更深的麻煩；如去，今的事就遠是個謎，那個SUV，那個秘符號，還有剛才的，像樣跟著我。
后腦勺的疼又來了，我深氣，點意的信，回了條消息：“我沒事，剛才壞了，修，你先。”
發完消息，我把機揣進兜，朝著門走去。
門是條狹窄的巷，兩邊的墻皮都掉了，地是積水，遠處來幾聲狗，更顯得這地方森。
我沿著巷往前走，腦子是爺爺的樣子——遺像的他，眼很，像早就知道有今的事。
他為什么要瞞著家？
為什么要藏那個木盒子？
那個符號，到底表著什么？
走了概鐘，終于見巷的路燈，昏的光灑地，像塊補。
我加腳步，剛走到路，突然聽見身后有腳步聲——很輕，卻很有節奏，步步，跟我后面。
我猛地回頭，巷子空，只有風吹過墻縫的聲音，嗚嗚的，像哭。
是錯覺嗎？
還是有跟著我？
我攥緊了袋的機，步朝路走去。
今晚的月亮很暗，層壓得很低，像隨雨。
我抬頭了眼，突然想起爺爺去前，我去醫院他，他拉著我的，說了句莫名其妙的話：“徐朗，以后要是見奇怪的符號，別碰，別問，趕緊走。”
當我以為他是病糊涂了，沒。
想來，爺爺早就知道，這來。
我攔了輛出租，報了房子的地址。
司機師傅是個話多的，路跟我聊杭州的交，聊近的氣，我沒思搭話，只著窗的景——悉的街道，悉的建筑，可我眼，都透著股陌生的詭異。
到了拱宸橋邊的區，我付了，了。
區很安靜，多數住戶都睡著了，只有幾盞路燈亮著。
我走到房子樓，抬頭了眼——樓的窗戶著，窗簾拉得嚴嚴實實，像個緊閉的眼睛。
我掏出鑰匙，走進樓道。
樓道沒燈，我用機照著亮，步步往走。
樓梯扶很涼，面是灰塵，我扶著扶，跳越來越。
到了樓，我站門，深氣，把鑰匙進鎖孔。
“咔噠”聲，鎖了。
推門，股濃重的霉味撲面而來，比之前那個地方的味道更重。
我用機照了照，客廳的家具都還，蓋著布，像個個幽靈。
爺爺的房間客廳的面，門是關著的。
我走過去，輕輕推門——面的擺設和我候樣，張舊木，個衣柜，還有張書桌，書桌著爺爺的木工刨子。
我走到衣柜前，打柜門。
面空蕩蕩的，只有幾件爺爺的舊衣服，疊得整整齊齊。
我踮起腳，伸去摸衣柜面——然，摸到了個木盒子，硬邦邦的，面的鎖己經銹了，鎖孔是灰塵。
我把木盒子拿來，書桌。
盒子很，概有鞋盒那么，紅漆掉得差多了，露出面的木頭，紋理很密，是的紅木。
鎖是銅的，面刻著個的符號——和我今見的，模樣。
我的臟狂跳起來，指尖都。
這就是爺爺藏的西，鎖的符號，印證了的話。
我試著用掰了掰鎖，沒動靜，鎖銹得很死。
我了眼書桌的刨子，走過去拿起來，用刨子的刃對著鎖孔，輕輕撬。
鎖了，沒想到如此簡，沒有何復雜的加鎖裝置。
我深氣，慢慢打木盒子——面沒有別的西，只有本舊筆記本，還有塊屬牌，巴掌，面刻著的，正是那串扭曲的符號，和我SUV旁邊見的，模樣。
我拿起筆記本，封面是皮的，己經磨得發亮，面寫著個字：徐正清記。
是爺爺的筆記本。
點半，晚峰堵得像鍋粥。
方向盤有點黏，空調出風飄著片碎紙，像只沒力氣的蝴蝶。
這條路我走了年，閉著眼都能摸清每個坑洼。
首到見那西。
是禍，是碰瓷。
是個的包裹，方方正正，擺路央的隔離帶。
塑料膜反光，夕陽晃得眼暈。
奇怪的是，周圍都繞著走，沒窗，沒探頭。
像那包裹是塊燒紅的鐵。
我踩了剎。
副駕的機震了，是李意發來的消息：“班沒？
地方串。”
我指懸屏幕，沒回復。
我轉頭繼續向前方，那包裹像有字。
我推門，熱浪裹著尾氣撲過來。
兩步就到隔離帶邊，蹲來。
是字，是符號 —— 歪歪扭扭的條，像蛇纏起，又像某種古的圖。
指尖剛碰到塑料膜，突然聽見身后有動靜。
“別。”
聲音很啞，像砂紙磨木頭。
我猛回頭，沒。
只有流的轟鳴聲，還有遠處便店的促銷廣播。
再轉過來，包裹沒了。
地空空的，連點塑料膜的痕跡都沒有。
冷汗子冒了出來。
是我眼花了？
抬摸了摸額頭，溫度正常。
剛才的觸感還指尖，涼的，硬的。
回到，臟還狂跳。
后鏡，輛的 SUV 跟后面，窗貼著深膜，見面的。
也許是巧合。
我這么告訴己，發動了汽。
出沒米，突然熄火了。
儀表盤的燈閃，像瘋了樣。
我擰了幾次鑰匙，沒反應。
“。”
檢查引擎蓋，剛打，就被從后面捂住了嘴。
股刺鼻的氣味涌進鼻腔，我掙扎了兩，眼前始發。
失去意識前，我見那個 SUV 的門著，有蹲來，拿著個西 —— 和剛才那個包裹樣的符號，刻塊屬牌。
后個念頭：意還等我串。
然后，徹底陷入暗。
暗沒持續多，我是被疼醒的——后腦勺像被用鈍器敲過，抽抽地疼，連帶著穴都突突跳。
睜眼，片模糊，只有頭頂昏的燈泡晃，光暈飄著細的灰塵。
鼻尖縈繞著股味道，是城市的尾氣和油煙，是潮濕的霉味混著鐵銹氣，嗆得想咳嗽。
“醒了？”
道聲音從旁邊來，是之前那個砂紙磨木頭的啞嗓，是種低沉的男聲，像裹著棉花，聽切方向。
我想轉頭，卻發脖子僵得厲害，稍動，后腦勺的疼就更烈，只用余光掃過去——只見個模糊的，坐離我米遠的地方，像捏著個西，反光閃，又迅速暗去。
“你是誰？”
我的嗓子干得發緊，聲音劈得像被扯斷的。
問完就后悔了——這問題太蠢，對方要是肯說，也把我弄到這鬼地方來。
然，沒回答，反而反問：“你還記得那包裹的符號？”
到符號，我后背的汗瞬間豎了起來。
是記記得的問題，是那玩意兒像刻進了腦子，閉眼睛就能見——歪歪扭扭的條，蛇樣纏起，尾巴尖還勾著個的圈，透著股說出的邪。
“記得。”
我嘴硬，卻悄悄攥緊了——身是硬邦邦的木板，觸感粗糙，應該是張舊桌子。
我試著動了動指，還，能用力，身也沒被綁著，只是頭太疼，渾身沒力氣。
輕笑了聲，那笑聲沒半點溫度：“徐朗，二歲，祖籍紹興，歲隨父母來杭州，住拱宸橋邊的區。
學讀的計，畢業后進了城西的檔案局，了年報表，每班走登路，點半準堵關路。”
他念我信息的候，我臟像被只攥住，越收越緊。
這些事，除了意和我爸媽，沒幾個知道——尤其是“每點半堵關路”，這是我近半年才有的規律，連同事都未留意。
“你調查我？”
我拔了聲音，后腦勺的疼又來了，眼前陣發。
我突然想起年前的事，后背的冷汗瞬間浸濕了衣服。
像穿了我的思，又：“你以為我是為了什么？
為了你那點死工資？
還是你工位沒完的報表？”
他頓了頓，聲音沉了去，“我找的是你爺爺留的西。”
“我爺爺？”
這個字像道雷，劈得我腦子嗡嗡響。
我爺爺是個木匠，我歲那年就走了，走的候我還地讀學，只記得葬禮爸媽哭得很兇，爺爺的遺像很舊，照片的穿著藍的工裝，眼很。
他這輩子沒什么別的，就是藝，街坊鄰居家的桌椅壞了，都找他修，沒聽說過他留什么別的西。
“你認錯了。”
我咬著牙，腦子卻飛速轉著——爺爺去后，家收拾過他的西，都是些刨子、鋸子，還有幾本磨破了皮的木工書，后都給了隔壁的王叔，沒什么能讓別惦記的。
“認錯？”
笑了，這次的笑聲帶著點嘲諷，“徐朗，你爺爺徐正清，民年過木工，給個姓周的板打過宅門，門楣刻的，就是你今見的符號。”
我猛地愣住了。
徐正清是爺爺的名字，這點沒錯。
可民年木工？
我從來沒聽過。
爸媽起爺爺，只說他年輕紹興鄉木匠，后來才來的杭州，從沒過，更沒過什么姓周的板，什么門楣的符號。
是爸媽瞞著我？
還是這胡說八道？
“你騙我。”
我攥緊了拳頭，指甲嵌進掌，疼得讓我保持清醒，“我爺爺從來沒去過。”
“沒去過？”
站起身，慢慢朝我走過來。
隨著他走近，我終于清了他的樣子——等身材，穿著的夾克，臉戴著個罩，只露出眼睛，很亮，卻沒半點溫度。
他捏著個西，是我之前以為的屬牌，是個的木片，巴掌，邊緣打磨得很光滑，面刻著的，正是那串蛇樣的符號。
“你爺爺僅去過，還藏了樣西。”
他把木片舉到我面前，符號昏的燈光顯得更清晰，“那西，跟你今見的包裹有關。
你以為那包裹是隨便路央的？
它是給你的。”
“給我的？”
我腦子更了，“我認識什么姓周的板，也知道我爺爺藏了西。
你們找錯了。”
“找沒找錯，你己清楚。”
他把木片收回去，塞進夾克袋，“你是是從就有個習慣，緊張就摸左腕？”
我渾身僵。
這習慣，連意都知道。
是我候被水燙過左腕，留個的疤，后來緊張就意識去摸，像是確認那疤還。
這動作很隱蔽，我從來沒別面前刻意過，他怎么知道？
“你還知道什么？”
我的聲音始發顫。
是怕，是慌——像有只形的，把我從到的生活都了個遍，而我己，卻像個局，什么都知道。
沒再逼近，停離我米遠的地方：“我知道你爺爺去前，給你留了個木盒子，你爸媽沒告訴你，把它鎖了房子的衣柜面。”
房子的衣柜……我突然想起去年春節，我回拱宸橋的房子收拾西，想把爸媽接到我租的公寓住。
收拾爺爺那間房，見衣柜面有個鎖著的木盒子，紅漆都掉得差多了，我問我媽那是什么，我媽只說“是你爺爺的舊西，沒什么用”，然后就把盒子塞回了衣柜，讓我碰。
當我沒意，只當是爺爺的舊工具盒，想來，那盒子的，像正能裝個方方正正的包裹。
“那盒子是什么？”
我問。
卻突然轉身，朝門走：“你己去。”
他走到門，停腳步，回頭我，“記住，別相信何，包括你的朋友。”
“什么意思？”
我追問，可他己經拉了門，面的光涌進來，刺得我睜眼。
等我適應了光，再，門己經沒了。
我掙扎著從桌子來，腿軟，差點摔倒，扶住桌子才站穩。
后腦勺的疼還，可腦子是的話——爺爺的木盒子，的姓周板，門楣的符號，還有那句“別相信何，包括你的朋友”。
的朋友，就是意嗎？
我掏出機，才發機還袋，屏幕碎了角，量只剩之。
點信，意發了幾條消息，后條是半前的：“徐朗，你去哪了？
串的地方等你半了，話也接，你是是出事了？”
著消息，我指發。
意是我從起長的發，候我被欺負，他總是個沖去幫我，學我沒交學費，他把他的生活費我半。
我們倆得能穿條褲子，怎么可能相信他？
可的話像根刺，扎我。
機突然震動了，是條陌生短信，只有句話：“想知道相，就去房子找木盒子。”
發件未知，號碼是串碼。
我攥著機，后背的冷汗又來了。
房子沒住，爸媽搬去了郊區的養院，鑰匙我這。
去，還是去？
如去，可能發爺爺的秘密，也可能陷入更深的麻煩；如去，今的事就遠是個謎，那個SUV，那個秘符號，還有剛才的，像樣跟著我。
后腦勺的疼又來了，我深氣，點意的信，回了條消息：“我沒事，剛才壞了，修，你先。”
發完消息，我把機揣進兜，朝著門走去。
門是條狹窄的巷，兩邊的墻皮都掉了，地是積水，遠處來幾聲狗，更顯得這地方森。
我沿著巷往前走，腦子是爺爺的樣子——遺像的他，眼很，像早就知道有今的事。
他為什么要瞞著家？
為什么要藏那個木盒子？
那個符號，到底表著什么？
走了概鐘，終于見巷的路燈，昏的光灑地，像塊補。
我加腳步，剛走到路，突然聽見身后有腳步聲——很輕，卻很有節奏，步步，跟我后面。
我猛地回頭，巷子空，只有風吹過墻縫的聲音，嗚嗚的，像哭。
是錯覺嗎？
還是有跟著我？
我攥緊了袋的機，步朝路走去。
今晚的月亮很暗，層壓得很低，像隨雨。
我抬頭了眼，突然想起爺爺去前，我去醫院他，他拉著我的，說了句莫名其妙的話：“徐朗，以后要是見奇怪的符號，別碰，別問，趕緊走。”
當我以為他是病糊涂了，沒。
想來，爺爺早就知道，這來。
我攔了輛出租，報了房子的地址。
司機師傅是個話多的，路跟我聊杭州的交，聊近的氣，我沒思搭話，只著窗的景——悉的街道，悉的建筑，可我眼，都透著股陌生的詭異。
到了拱宸橋邊的區，我付了，了。
區很安靜，多數住戶都睡著了，只有幾盞路燈亮著。
我走到房子樓，抬頭了眼——樓的窗戶著，窗簾拉得嚴嚴實實，像個緊閉的眼睛。
我掏出鑰匙，走進樓道。
樓道沒燈，我用機照著亮，步步往走。
樓梯扶很涼，面是灰塵，我扶著扶，跳越來越。
到了樓，我站門，深氣，把鑰匙進鎖孔。
“咔噠”聲，鎖了。
推門，股濃重的霉味撲面而來，比之前那個地方的味道更重。
我用機照了照，客廳的家具都還，蓋著布，像個個幽靈。
爺爺的房間客廳的面，門是關著的。
我走過去，輕輕推門——面的擺設和我候樣，張舊木，個衣柜，還有張書桌，書桌著爺爺的木工刨子。
我走到衣柜前，打柜門。
面空蕩蕩的，只有幾件爺爺的舊衣服，疊得整整齊齊。
我踮起腳，伸去摸衣柜面——然，摸到了個木盒子，硬邦邦的，面的鎖己經銹了，鎖孔是灰塵。
我把木盒子拿來，書桌。
盒子很，概有鞋盒那么，紅漆掉得差多了，露出面的木頭，紋理很密，是的紅木。
鎖是銅的，面刻著個的符號——和我今見的，模樣。
我的臟狂跳起來，指尖都。
這就是爺爺藏的西，鎖的符號，印證了的話。
我試著用掰了掰鎖，沒動靜，鎖銹得很死。
我了眼書桌的刨子，走過去拿起來，用刨子的刃對著鎖孔，輕輕撬。
鎖了，沒想到如此簡，沒有何復雜的加鎖裝置。
我深氣，慢慢打木盒子——面沒有別的西，只有本舊筆記本，還有塊屬牌，巴掌，面刻著的，正是那串扭曲的符號，和我SUV旁邊見的，模樣。
我拿起筆記本，封面是皮的，己經磨得發亮，面寫著個字：徐正清記。
是爺爺的筆記本。