1
丙午馬年第一天，我，許安寧，在丈夫周嶼手機里抓了個現行。
三十二條微信，來自同一2個人，備注是“甲方爸爸王總”。
點開一看：
“周哥，新年快樂呀~昨晚夢見你了~”
“嫂子不在家嗎？一個人寂寞不？”
“人家新買了條裙子，黑色蕾絲，你喜歡的款式哦~”
我盯著屏幕，認真思考了三秒。
第一秒：黑色蕾絲？周嶼這貨，我穿個圓領毛衣他都嫌“領子太低”，轉頭跟甲方聊蕾絲？
第二秒：這年頭甲方都這么拼了？為了簽單還得匯報內衣款式？
第三秒：等等——“王總”這頭像，怎么這么眼熟？
放大，再放大。哦，想起來了。這不是周嶼公司年會那個實習生嗎？穿白裙子裝**，敬酒時“不小心”把紅酒灑他襯衫上那個。
當時她還拉著我手說：“安寧姐對不起，我把周哥衣服弄臟了，我賠……”
賠你個大頭鬼，你賠的是我想吐的心情。
廚房傳來炒菜聲，周嶼在準備年夜飯——這是我們結婚時的約定，每年除夕他下廚。五年了，菜譜像焊死在DNA里：糖醋排骨，清蒸鱸魚，白灼菜心，以及一道永遠咸得能當鹽賣的紫菜蛋花湯。
“老婆，開飯！”他端著湯出來，系著我買的粉色小豬圍裙，額頭冒汗，像剛做完什么了不起的大事。
“來了。”我把手機放回原位，面不改色，甚至有點想笑。
飯桌上，他給我夾了塊排骨：“嘗嘗，今年的糖色炒得特別好。”
我咬了一口，甜得我糖尿病都要犯了。
“怎么樣？”
“嗯，跟你去年、前年、大前年做的一個味兒。”我誠懇地說，“像同一個師傅教的，連咸淡都不帶變的。”
“那叫傳承！”他給自己倒了杯可樂，“對了，初八出差，**，一周。”
“哦。”
“就這反應？”他挑眉，“以前我出差，你都恨不得把我行李箱藏起來。”
“以前是以前。”我扒了口飯，“現在你出差的天數，比我大姨媽都準時。我都習慣了，每月那幾天見不到你，正常。”
他噎住了。
電視里春晚正演小品，觀眾笑得像集體吃了笑氣。我們家安靜得像在參加遺體告別儀式。
“老婆，”他忽然放下筷子，表情嚴肅