枝椏上，紋絲不動，連平日里聒噪的蟬鳴也戛然而止，整個村子靜得嚇人，連遠處鄰居家的狗吠聲都聽不到一絲一毫。我躺在竹床上，翻來覆去睡不著，竹床的冰涼透過薄薄的稻草傳到身上，卻絲毫驅散不了骨子里的悶熱，額頭上的汗珠順著臉頰往下淌，黏在額前的碎發上，格外難受。我抬手扇了扇風，指尖觸到的空氣都是滾燙的，就在我迷迷糊糊快要睡著的時候，一陣輕輕的“沙沙”聲，突然從竹床旁邊傳了過來。
聲音很輕，輕得像羽毛拂過竹片，又像是有人湊在我耳邊，輕輕喘氣，帶著一絲若有若無的涼意。我心里咯噔一下，第一反應就是老鼠——鄉下的老房子里，老鼠鉆來鉆去太正常了，它們總愛啃咬竹片、翻找東西。可我屏住呼吸，仔細聽了又聽，才發現不對，老鼠的聲音是嘰嘰喳喳的，還帶著細碎的啃咬聲，而這個聲音，很輕、很柔，帶著一絲刺骨的涼意，順著竹床的縫隙，一點點傳到我的身上，讓我渾身的汗毛都悄悄豎了起來。我下意識地往被子里縮了縮，不敢出聲，只敢豎起耳朵，盯著聲音傳來的方向。
我猛地睜開眼，屋里黑得伸手不見五指，只有窗外透進來一點點月光，照亮了木格窗戶的影子。我屏住呼吸，心臟“咚咚”跳得飛快，心里小聲嘀咕：“別害怕，別害怕，肯定是老鼠?！笨勺屑毬牐恰吧成场甭曔€在，就在我的竹床旁邊，好像有人蹲在那里，用手輕輕摸著竹床的邊緣。我嚇得渾身僵硬，一動不敢動，眼睛死死盯著聲音傳來的方向，可什么都看不見。我在心里拼命喊：“外婆，外婆，救我！”可喉嚨像被堵住了一樣，發不出任何聲音。
我想喊外婆，可喉嚨像被堵住了一樣，發不出任何聲音。我想翻身，可身體像被釘在了竹床上，連手指都動不了。我急得眼淚都快出來了，心里又怕又慌：“這是怎么了？我動不了了……外婆，你快過來啊！”那是我第一次經歷鬼壓床，那種無力感和恐懼感，我到現在都記得清清楚楚。
就在這時，我感覺有一只冰涼的手，輕輕放在了我的腳踝上。那只手很小，很薄，不是外婆的手，外婆的手很粗糙，帶著老繭，而這只