陸時(shí)衍的白月光怕冷，他便把我推進(jìn)冰湖替她擋災(zāi)。我在ICU躺了三天，他一次都沒(méi)來(lái)。后來(lái)我死了，死在那場(chǎng)百年不遇的大雪里。臨死前給他發(fā)消息：“冷。”他回：“她怕冷，你別鬧。”遺體火化那天，他在她的墓前發(fā)現(xiàn)我的骨灰盒。盒子里有張紙條：替她還了，兩清。他瘋了?？晌抑了蓝紱](méi)告訴他，那天冰湖底下，我摸到一張*超單——我懷孕了，是他的。
---
臘月二十三，小年，下了一場(chǎng)大雪。
我被陸時(shí)衍推進(jìn)冰湖的時(shí)候，手腕上還戴著剛從超市買的護(hù)手霜。九塊九三支，草莓味的。我想著冬天手干，涂一點(diǎn)，他牽我的時(shí)候不會(huì)嫌糙。
其實(shí)他很久沒(méi)牽過(guò)我了。
上一次牽手是四個(gè)月前。那晚他喝醉了，抱著我喊念念。我把他扶到床上，替他脫鞋的時(shí)候，他忽然抓住我的手，攥得很緊。
“念念，別走。”他說(shuō)。
我沒(méi)抽回來(lái)。就那樣讓他握著，握了一整夜。
天亮的時(shí)候他醒了，看見我坐在床邊，愣了愣，然后把手抽回去，翻身下床，全程沒(méi)說(shuō)一個(gè)字。
那天之后，他再也沒(méi)找過(guò)我。
所以那天他主動(dòng)打電話來(lái)的時(shí)候，我整個(gè)人都亮了。
“在哪兒？”他問(wèn)。
“在家。”我攥著手機(jī)，指節(jié)發(fā)白，“你……有事？”
“來(lái)接你，陪我去個(gè)地方?！?br>掛了電話，我翻遍了整個(gè)衣柜。翻來(lái)翻去，最后穿了件洗得發(fā)白的羽絨服。我把頭發(fā)梳了三遍，涂上那支草莓味的護(hù)手霜。
出門前，我對(duì)著鏡子照了照。
鏡子里的女人二十五歲，眼底有青黑色的淤痕，嘴角有常年抿著的細(xì)紋。不好看，但也不算太難看。
我對(duì)著鏡子笑了笑。
陸時(shí)衍，五年了。你終于想起我了。
車停在小區(qū)門口。我小跑過(guò)去，雪沫子灌進(jìn)鞋里，涼得我一激靈。
他坐在駕駛座上，看著窗外，沒(méi)下車。我拉開車門坐進(jìn)去，他側(cè)臉看了我一眼，嗯了一聲，算是打了招呼。
“去哪兒？”我問(wèn)。
“云棲山莊?！?br>我沒(méi)再問(wèn)。云棲山莊是陸家的產(chǎn)業(yè)，在半山腰，冬天的時(shí)候能看見整個(gè)城市的雪景。他帶蘇念云去過(guò)很多次，朋友圈發(fā)過(guò)九宮格，我每張都存了。
車開得很急。雪天路滑，他油門踩得深。我