2018年的深秋，我攥著被揉得發皺的辭退信，站在寫字樓冰冷的大廳里，看著林薇挽著**的胳膊，穿著我攢了三個月工資都舍不得買的羊絨大衣，居高臨下地瞥我一眼，語氣里的嘲諷像淬了冰：“蘇晚，認清現實吧，你這種沒**、沒學歷的農村丫頭，再怎么折騰，也趕不上我一根手指頭。”
**，我掏心掏肺幫了三年的同事，我把自己熬夜琢磨的方案毫無保留地教給他，他卻轉頭就賣給了領導，反咬我一口，說我抄襲他的創意；林薇，我合租了兩年的室友，我省吃儉用幫她墊付房租，她卻背后捅刀，在領導面前造謠我私生活不檢點，轉頭就攀上了部門經理的兒子，把我趕出了合租屋。
風從旋轉門里灌進來，吹得我單薄的外套獵獵作響，手里的辭退信被風吹得邊角卷起，就像我支離破碎的生活。口袋里的手機震動了一下，是母親打來的電話，聲音里滿是小心翼翼：“晚晚，**的腿又疼了，醫生說要做手術，家里實在湊不出錢……你那邊，能不能先寄點回來？”
我捂住嘴，硬生生把眼淚憋回去，盡量讓自己的聲音聽起來平靜：“媽，你別擔心，錢我很快就寄回去，爸的手術一定能做，我這邊一切都好。”掛了電話，眼淚再也忍不住，砸在冰冷的地板上，碎成一片。
我今年26歲，從2008年背著簡單的行囊來到這座陌生的城市，已經整整十年。十年里，我從餐館的服務員做起，省吃儉用，一邊打工一邊自考本科，好不容易考上了一家不大不小的廣告公司做策劃助理，以為終于能看到希望，卻沒想到，被最信任的人聯手推入了深淵。
如今，工作沒了，住處沒了，父親的手術費壓得我喘不過氣，兜里只剩下不到五百塊錢。我漫無目的地走在街頭，看著路邊的霓虹燈次第亮起，車水馬龍，卻沒有一盞燈是為我而亮，沒有一個地方能讓我落腳。我蹲在街角，抱著膝蓋，第一次萌生了放棄的念頭——或許，林薇說的是對的，我這種出身的人，注定只能在底層掙扎，那些關于“靠自己在這座城市站穩腳跟讓父母過上好日子”的夢想，不過是遙不可及的奢望。
可一想到父親