天才小神算
第1節：沒有媽媽的家
西安的秋虎剛過，空氣就浸了層涼意。
朝陽門的安仁坊像塊浸了水的布，沉甸甸地鋪土坡，土坯房的墻皮被雨水泡得發漲，露出面絲絲縷縷的麥草，風吹，就簌簌往掉渣。
陳蹲家門檻，攥著半塊干硬的鍋盔，眼睛卻盯著對門王嬸家的煙囪。
王嬸家今蒸了槐花饃，甜混著水蒸氣從煙囪冒出來，像條生生的帶子，纏得肚子的饞蟲首打轉。
“又啥呢？”
陳凡從屋出來，攥著把锃亮的剃頭刀，刀背陽光晃出刺眼的光。
他穿著件洗得發的藍布褂子，袖磨出了邊，可頭發梳得整整齊齊，連鬢角都透著股落勁兒。
趕緊把鍋盔往背后藏，結結巴巴地說：“沒、沒啥。”
陳凡沒戳破他，只是把剃頭刀往圍裙蹭了蹭：“過來，給你剃個頭。
再長，就該像個子了。”
磨磨蹭蹭地走過去，腦袋剛到陳凡腿邊，就聞到他身那股悉的味道——是肥皂混著煙草的氣息，還有點說清的、像舊書紙樣的淡。
他候總愛趴父親懷聞這味道，覺得比王嬸家的槐花饃還讓安。
剃頭刀“沙沙”地刮過頭皮，涼絲絲的。
透過父親膝蓋的縫隙，見屋條桌擺著的那個紅漆木框——框嵌著張泛的照片，照片的穿著旗袍，頭發挽個圓圓的髻，嘴角彎著，眼睛亮得像春的河水。
“爸，”忍住，聲音被剃頭刀的響動割得斷斷續續，“我媽……的京城嗎？”
剃頭刀猛地頓了，陳凡的僵半空。
能感覺到父親的膝蓋發顫，像秋風打晃的米稈。
“嗯。”
過了兒，陳凡才應了聲，聲音啞得像被砂紙磨過，“京城，是戶家的姑娘，住著帶院子的房子，院種著棠花。”
“那她咋來我？”
的眼淚突然涌了來，熱乎乎地砸父親的背。
他記得去年冬發燒，王嬸守炕邊給他喂藥，說“要是你媽，肯定疼壞了”。
那晚他抱著被子哭了半宿，總覺得媽媽是是忘了他這個兒子。
陳凡把剃頭刀往桌，抱起往炕邊走。
他的胳膊很結實，卻得厲害，像抱著件稀珍寶。
“等你長了就知道了。”
他把臉埋的頭發，胡茬扎得有點疼，“她是來，是能來。”
“為啥能來？”
追問，可父親再也沒說話，只是抱著他，望著窗出。
窗的風卷著落葉飄過土坯墻，把遠處八仙庵的鐘聲了過來，“咚——咚——”，像敲的坎，悶悶的。
后來才知道，父親每都對著那張照片發呆。
尤其是雨，他把照片從條桌拿來，用軟布擦了又擦，擦完就坐炕沿，坐就是半。
煙鍋的火星明明滅滅，把他的子墻，拉得長，像個解的結。
有次趁父親出去挑水，爬條桌照片。
的旗袍繡著細密的花紋，像是纏枝蓮，頭發著根簪子，簪頭鑲著點綠瑩瑩的西，概是。
他用指輕輕碰了碰照片的臉，冰涼的，像冬結了冰的河面。
“啥呢？”
王嬸端著碗米湯走進來，見趴桌，趕緊把他抱來，“你爸的寶貝疙瘩，可敢瞎碰。”
王嬸是個矮胖的，臉總帶著笑，可笑總藏著點說清的同。
她給舀了勺米湯，吹涼了遞到他嘴邊：“甜甜？
你王叔今趕集的新米。”
咂咂嘴，點點頭。
王嬸著他，突然嘆了氣，往門瞅了瞅，壓低聲音說：“，嬸跟你說句悄悄話，你可別告訴你爸。”
瞪眼睛，使勁點頭。
“你爸當年啊，可是這模樣。”
王嬸的聲音像蚊子哼，“聽說京城是學問的，戴眼鏡，穿長衫，跟你媽棠樹念詩呢。
后來知犯了啥忌諱，讓追得西處跑，才抱著剛出生的你躲到這安仁坊來。”
“啥是忌諱？”
懂。
“就是能說的事。”
王嬸摸了摸他的頭，眼的同更重了，“你媽家同意她跟你爸，說你爸是窮書生，配戶家的姑娘。
后來你爸出了事，你媽怕是……怕是被家得緊，走。”
似懂非懂地著八仙庵的方向。
那的火總早晨升起，茫茫的片，像蒙眼前的霧。
他總覺得媽媽的故事就藏那片霧，清，摸著，卻又實實地飄安仁坊的空氣，跟著炊煙起鉆進他的鼻孔。
從那起，總愛往八仙庵跑。
是去燒，就是蹲山門的槐樹，進進出出的客。
他總覺得，說定哪，媽媽就穿著照片的旗袍，從那片煙霧走出來，笑著喊他“”。
有次他到個穿藍布旗袍的，梳著和照片樣的發髻，趕緊追去，怯生生地喊了聲“媽”。
回過頭，臉帶著驚訝，隨即笑了：“傻孩子，我是你媽。”
的臉子紅透了，扭頭就往家跑。
跑到門，見陳凡正站院，拿著那張照片，眼定定的。
突然覺得鼻子酸，撲進父親懷：“爸，我以后再也找媽媽了。”
陳凡抱著他，半沒說話，只是煙鍋掉地，發出“當啷”聲響。
那晚，聽見父親炕來覆去，還隱隱約約聽見他哭，像受傷的獸嗚咽。
秋末的雨了整整，土坯房的墻根滲出水來，把墻角的麥草泡得發潮。
陳凡把照片用塑料布包了又包，藏炕洞的木箱。
著他翼翼的樣子，突然明，有些西比鍋盔和槐花饃還貴，得藏嚴實的地方，才被風雨打壞。
雨停的那，剛蒙蒙亮，陳凡就帶著去了八仙庵。
他了兩炷，遞給炷，教他跪蒲團，對著像作揖。
“求別的，”陳凡的聲音很輕，像怕驚擾了什么，“只求我兒安長，知道啥是是非。”
學著父親的樣子磕頭，額頭磕冰涼的青磚，咚咚作響。
他抬眼，見像前的爐滿了，煙霧繚繞，把供桌的燭火晃得綽綽。
他突然覺得，媽媽說定就這煙霧的另頭，也著他，就像父親對著照片他樣。
走出八仙庵的候，剛爬過墻頭，把安仁坊的土坯房染了紅。
陳凡牽著的，步步往家走。
他的掌很粗糙，卻很暖和，像揣懷的熱炕頭。
“爸，”突然說，“等我長了，咱們去京城找媽媽吧。”
陳凡停腳步，低頭著他，眼的光像被風吹動的燭火，亮了又暗，暗了又亮。
過了兒，他才重重地點了點頭：“，等你長了，咱們就去。”
那的風很軟，吹臉暖暖的。
攥著父親的，著遠處的城墻陽光泛著光，突然踏實起來。
他知道京城有多遠，也知道媽媽是是的棠樹等他，但他知道，只要跟著父親往前走，總有能走到想去的地方。
土坯房的煙囪又升起了煙，首首地飄向空，像條長長的，頭拴著安仁坊的煙火氣，頭拴著遠方的念想。
知道，他的童年就像這土坯房樣，簡陋，卻藏著數清的故事——關于父親，關于照片的，關于那片藏著秘密的煙霧，還有他那個越來越清晰的念頭：總有，他要知道所有的答案。
朝陽門的安仁坊像塊浸了水的布，沉甸甸地鋪土坡，土坯房的墻皮被雨水泡得發漲，露出面絲絲縷縷的麥草，風吹，就簌簌往掉渣。
陳蹲家門檻，攥著半塊干硬的鍋盔，眼睛卻盯著對門王嬸家的煙囪。
王嬸家今蒸了槐花饃，甜混著水蒸氣從煙囪冒出來，像條生生的帶子，纏得肚子的饞蟲首打轉。
“又啥呢？”
陳凡從屋出來，攥著把锃亮的剃頭刀，刀背陽光晃出刺眼的光。
他穿著件洗得發的藍布褂子，袖磨出了邊，可頭發梳得整整齊齊，連鬢角都透著股落勁兒。
趕緊把鍋盔往背后藏，結結巴巴地說：“沒、沒啥。”
陳凡沒戳破他，只是把剃頭刀往圍裙蹭了蹭：“過來，給你剃個頭。
再長，就該像個子了。”
磨磨蹭蹭地走過去，腦袋剛到陳凡腿邊，就聞到他身那股悉的味道——是肥皂混著煙草的氣息，還有點說清的、像舊書紙樣的淡。
他候總愛趴父親懷聞這味道，覺得比王嬸家的槐花饃還讓安。
剃頭刀“沙沙”地刮過頭皮，涼絲絲的。
透過父親膝蓋的縫隙，見屋條桌擺著的那個紅漆木框——框嵌著張泛的照片，照片的穿著旗袍，頭發挽個圓圓的髻，嘴角彎著，眼睛亮得像春的河水。
“爸，”忍住，聲音被剃頭刀的響動割得斷斷續續，“我媽……的京城嗎？”
剃頭刀猛地頓了，陳凡的僵半空。
能感覺到父親的膝蓋發顫，像秋風打晃的米稈。
“嗯。”
過了兒，陳凡才應了聲，聲音啞得像被砂紙磨過，“京城，是戶家的姑娘，住著帶院子的房子，院種著棠花。”
“那她咋來我？”
的眼淚突然涌了來，熱乎乎地砸父親的背。
他記得去年冬發燒，王嬸守炕邊給他喂藥，說“要是你媽，肯定疼壞了”。
那晚他抱著被子哭了半宿，總覺得媽媽是是忘了他這個兒子。
陳凡把剃頭刀往桌，抱起往炕邊走。
他的胳膊很結實，卻得厲害，像抱著件稀珍寶。
“等你長了就知道了。”
他把臉埋的頭發，胡茬扎得有點疼，“她是來，是能來。”
“為啥能來？”
追問，可父親再也沒說話，只是抱著他，望著窗出。
窗的風卷著落葉飄過土坯墻，把遠處八仙庵的鐘聲了過來，“咚——咚——”，像敲的坎，悶悶的。
后來才知道，父親每都對著那張照片發呆。
尤其是雨，他把照片從條桌拿來，用軟布擦了又擦，擦完就坐炕沿，坐就是半。
煙鍋的火星明明滅滅，把他的子墻，拉得長，像個解的結。
有次趁父親出去挑水，爬條桌照片。
的旗袍繡著細密的花紋，像是纏枝蓮，頭發著根簪子，簪頭鑲著點綠瑩瑩的西，概是。
他用指輕輕碰了碰照片的臉，冰涼的，像冬結了冰的河面。
“啥呢？”
王嬸端著碗米湯走進來，見趴桌，趕緊把他抱來，“你爸的寶貝疙瘩，可敢瞎碰。”
王嬸是個矮胖的，臉總帶著笑，可笑總藏著點說清的同。
她給舀了勺米湯，吹涼了遞到他嘴邊：“甜甜？
你王叔今趕集的新米。”
咂咂嘴，點點頭。
王嬸著他，突然嘆了氣，往門瞅了瞅，壓低聲音說：“，嬸跟你說句悄悄話，你可別告訴你爸。”
瞪眼睛，使勁點頭。
“你爸當年啊，可是這模樣。”
王嬸的聲音像蚊子哼，“聽說京城是學問的，戴眼鏡，穿長衫，跟你媽棠樹念詩呢。
后來知犯了啥忌諱，讓追得西處跑，才抱著剛出生的你躲到這安仁坊來。”
“啥是忌諱？”
懂。
“就是能說的事。”
王嬸摸了摸他的頭，眼的同更重了，“你媽家同意她跟你爸，說你爸是窮書生，配戶家的姑娘。
后來你爸出了事，你媽怕是……怕是被家得緊，走。”
似懂非懂地著八仙庵的方向。
那的火總早晨升起，茫茫的片，像蒙眼前的霧。
他總覺得媽媽的故事就藏那片霧，清，摸著，卻又實實地飄安仁坊的空氣，跟著炊煙起鉆進他的鼻孔。
從那起，總愛往八仙庵跑。
是去燒，就是蹲山門的槐樹，進進出出的客。
他總覺得，說定哪，媽媽就穿著照片的旗袍，從那片煙霧走出來，笑著喊他“”。
有次他到個穿藍布旗袍的，梳著和照片樣的發髻，趕緊追去，怯生生地喊了聲“媽”。
回過頭，臉帶著驚訝，隨即笑了：“傻孩子，我是你媽。”
的臉子紅透了，扭頭就往家跑。
跑到門，見陳凡正站院，拿著那張照片，眼定定的。
突然覺得鼻子酸，撲進父親懷：“爸，我以后再也找媽媽了。”
陳凡抱著他，半沒說話，只是煙鍋掉地，發出“當啷”聲響。
那晚，聽見父親炕來覆去，還隱隱約約聽見他哭，像受傷的獸嗚咽。
秋末的雨了整整，土坯房的墻根滲出水來，把墻角的麥草泡得發潮。
陳凡把照片用塑料布包了又包，藏炕洞的木箱。
著他翼翼的樣子，突然明，有些西比鍋盔和槐花饃還貴，得藏嚴實的地方，才被風雨打壞。
雨停的那，剛蒙蒙亮，陳凡就帶著去了八仙庵。
他了兩炷，遞給炷，教他跪蒲團，對著像作揖。
“求別的，”陳凡的聲音很輕，像怕驚擾了什么，“只求我兒安長，知道啥是是非。”
學著父親的樣子磕頭，額頭磕冰涼的青磚，咚咚作響。
他抬眼，見像前的爐滿了，煙霧繚繞，把供桌的燭火晃得綽綽。
他突然覺得，媽媽說定就這煙霧的另頭，也著他，就像父親對著照片他樣。
走出八仙庵的候，剛爬過墻頭，把安仁坊的土坯房染了紅。
陳凡牽著的，步步往家走。
他的掌很粗糙，卻很暖和，像揣懷的熱炕頭。
“爸，”突然說，“等我長了，咱們去京城找媽媽吧。”
陳凡停腳步，低頭著他，眼的光像被風吹動的燭火，亮了又暗，暗了又亮。
過了兒，他才重重地點了點頭：“，等你長了，咱們就去。”
那的風很軟，吹臉暖暖的。
攥著父親的，著遠處的城墻陽光泛著光，突然踏實起來。
他知道京城有多遠，也知道媽媽是是的棠樹等他，但他知道，只要跟著父親往前走，總有能走到想去的地方。
土坯房的煙囪又升起了煙，首首地飄向空，像條長長的，頭拴著安仁坊的煙火氣，頭拴著遠方的念想。
知道，他的童年就像這土坯房樣，簡陋，卻藏著數清的故事——關于父親，關于照片的，關于那片藏著秘密的煙霧，還有他那個越來越清晰的念頭：總有，他要知道所有的答案。