5年的冬來得格早。

月的，浦江畔已經結了層薄冰。

許清如裹緊護士服的領，呵出的氣玻璃窗凝片朦朧。

教醫院的長廊遠彌漫著消毒水的氣味，混合著從病房飄來的血腥氣，構她習以為常的生活底。

"許護士，號病房需要藥。

"年長的護士長匆匆走過，捧著摞染血的繃帶。

許清如點點頭，從藥柜取出碘酒和紗布。

推號病房的門，她首先到的是截露被子的腕——骨節明，青筋凸起，虎處有道陳年傷疤。

病的正望著窗光禿禿的梧桐出，聽到動靜才轉過臉來。

"藥間。

"她輕聲說，目光掃過頭名牌：秦墨川，二歲，軍師校參謀。

男的眉骨很，眼窩深邃。

右肩纏著的繃帶滲出暗紅，卻見他臉有絲毫痛楚。

"有勞。

"他的聲音低沉，帶著明顯的關音。

許清如練地拆舊繃帶。

子彈貫穿傷，傷處理得很干凈，但周圍已經始發炎。

"可能疼。

"她蘸了碘酒的棉球輕輕按傷邊緣，感覺到掌的肌瞬間繃緊，卻連聲悶哼都沒有。

"秦長官是條硬漢。

"隔壁的兵咧嘴笑道，"昨燒度，愣是沒聲疼。

"許清如抬眼，正對秦墨川的目光。

那眼睛像方的凍湖，表面靜，深處卻有暗流涌動。

她忽然注意到枕邊露出角的書脊——泰戈爾的《飛鳥集》，藍布封面已經磨得發。

"您喜歡泰戈爾？

"話出她就后悔了。

醫院有規定，護士得與病閑談。

秦墨川卻勾起嘴角："許護士也讀詩？

""偶爾。

"她低頭繼續包扎，耳根莫名發燙。

父親是學文教員，家多的就是書。

戰那些藏書多散佚，唯獨這本《飛鳥集》她直帶身邊。

完藥正要離，忽然聽見他說："57首。

""什么？

""當我們謙卑的候，便是我們接近偉的候。

"他念得很輕，像言語，"醫院躺了，才明這話的意。

"許清如站門，晨光透過葉窗他臉斑駁光。

那刻她忽然覺得，這