婚禮前夜，我收到一條陌生號碼發來的短信。
“你未婚妻手機里有條你沒見過的視頻。”
我盯著屏幕看了半分鐘，回撥過去。關機。
我躺在酒店床上，把這條短信讀了七遍。明天就是婚禮，請帖發了三百張，酒店訂了四十桌，蘇晚此刻就住在樓上的新娘房。窗外是城市夜景，霓虹燈一閃一閃，像某種警告。
我想起三個月前，有次半夜醒來，她靠在床頭看手機。屏幕光打在她臉上，眼眶是紅的。我問她怎么了，她說是刷到一條感人的新聞。我當時沒多想，翻個身繼續睡。第二天起來，她已經做好了早餐，煎蛋是溏心的，我最愛吃的那種。
后來我偷偷翻過她手機。
什么都沒有。聊天記錄干凈得像新注冊的號，連朋友圈都只展示半年內。半年內的內容全是插畫作品轉發，偶爾有幾張下午茶的照片，都是一個人。沒有閨蜜，沒有同事，沒有任何關于過去的蛛絲馬跡。
我當時告訴自己，每個人都有過去，不用刨根問底。
但我當時沒注意云相冊。
凌晨兩點，我爬起來打開電腦。蘇晚的所有密碼都是我幫她設的，包括那個云賬號。她說她記不住復雜密碼，讓我幫她弄。我當時還挺高興，覺得這是信任。
登錄。相冊。最近更新。
沒有異常。
我點開設置，看到一個加密文件夾。
密碼錯誤。
我試了她的生日，錯誤。試了我的生日，錯誤。試了我們認識的日期，錯誤。
我靠著椅背，看著天花板。酒店空調嗡嗡響，吹出來的風有點冷。
然后我輸入了蘇晚告訴我的、她來這座城市的第一天——三年前的八月十七號。
文件夾打開了。
里面只有一條視頻。
我點開。
畫面很暗，像是在一間臥室里，鏡頭對著一個嬰兒床。嬰兒在哭，聲音尖細，哭得上氣不接下氣。然后一只手伸進畫面，輕輕拍著嬰兒的肚子。
“別怕。”是蘇晚的聲音，比現在年輕一些，帶著疲憊和沙啞，“別怕，媽媽在。”
嬰兒繼續哭，哭得小臉通紅。
畫面里，蘇晚把嬰兒抱起來，摟在懷里。她的頭發比現在長，隨意扎著，穿著件舊睡衣。鏡頭晃了一下，拍到她半張臉——眼眶下面有很深的青黑色，像很