清晨的霧氣還沒散盡，林家村的老井邊已經排起了隊。
林月提著兩個空木桶，安靜地站在隊伍末尾。清晨的露水打濕了她的布鞋，初秋的涼意透過單薄的衣衫鉆進骨頭里。她來到這里已經三天了，卻還是無法完全適應這個身體，這個年代。
二十二歲的都市白領，一覺醒來成了***代農村小說里的炮灰女配。原著里的林月，因為嫉妒女主角蘇玉茹，屢次陷害對方，最后落得眾叛親離，淹死在這口井里的下場。
“下一個，林月！”
井邊負責打水的趙建軍喊了她的名字。這位生產隊長挽著袖子，露出結實的小臂，一把一把地從井里提水，動作利落又穩健。
林月上前，把木桶放在井沿邊。就在她的手指觸碰到井繩的瞬間，眼前突然一花。
畫面閃現：王秀英踩著井邊的青苔滑倒，手里的瓦罐摔得粉碎。她一把抓住林月的褲腳，尖聲叫嚷：“是你推的我！大家快來看啊，城里來的知青欺負我們農村人！”
林月猛地縮回手，眼前的幻象消失了，只剩下老井氤氳的水汽。
這是她穿越后獲得的能力——觸碰物品時，能看見與之相關的未來片段。她稱之為“歲月之眼”。
“怎么了？”趙建軍看向她，眉頭微蹙，“不舒服？”
林月搖搖頭，強迫自己鎮定下來。她再次伸手去接井繩，這一次，她刻意避開了王秀英等會兒會踩到的那片青苔區域。
“謝謝趙隊長。”她低聲說，打好水后卻沒有立刻離開，而是裝作系鞋帶，悄悄用鞋底把井邊那片青苔蹭掉了。
這個細微的動作落入了兩個人的眼里。
一個是剛剛走過來的蘇玉茹。她拎著水桶，站在不遠處的槐樹下，目光在林月和井沿之間來回掃視，帶著幾分審視。
另一個就是趙建軍。他看著林月反常的舉動，眼神里多了些探究。這個城里來的女知青，前幾日還因為打不好水哭鼻子，今天卻像是變了個人。
林月提起水桶正要離開，王秀英果然扭著腰走了過來。
“哎喲，林知青今天起得真早啊。”王玉英說著，故意往井邊走，腳下正好踩在林月剛才蹭掉青苔的位置。
她沒滑倒。
王秀英愣了一下，似乎有些意外，但很快又堆起笑臉