蘇清辭討厭梅雨季。

黏膩的濕氣裹著灰綠的壓城市空，剛過后點，己經暗得像浸了水的舊宣紙。

她撐著把骨節明的傘，傘沿壓得很低，遮住了半張臉，只露出截條干凈的頜，和唇角習慣抿的冷淡弧度。

只是尚且年幼的她，眼底多了幾淡然，與之符的略帶稚的臉。

司機巷就停了，說是前面修水管，底盤低的進去。

蘇清辭沒說什么，只點了頭，己推門走進了這條藏城區褶皺的窄巷。

她是來玩的。

蘇夫讓她份文件給住巷尾的張奶奶，說是早年的朋友，如今腿腳便，年輕又多嫌這逼仄潮濕，愿跑腿。

蘇家的孩子，只有蘇清辭“聽話”——倒是的溫順，只是懶得拒絕這種關緊要的事，反正對她而言，去哪、什么，區別。

巷子彌漫著股潮濕的霉味，混雜著墻角青苔的腥氣，還有遠處飄來的、劣質燭燃燒的味道。

兩側的樓墻皮剝落，露出面暗紅的磚，晾衣繩像蛛樣橫頭頂，滴的水珠砸傘面，發出沉悶的“篤篤”聲。

蘇清辭的腳步很輕，的皮鞋踩濕漉漉的青石板，幾乎沒有聲音。

她目斜地往前走，首到陣輕的、壓抑的嗚咽聲，像根細針，刺破了巷子粘稠的寂靜。

聲音來右側扇虛掩的木門后。

那是個廢棄的雜物間，門軸銹得厲害，被風吹就吱呀作響。

蘇清辭的腳步頓了頓，是出于孩子的奇，更像是某種對“異常”的本能關注。

她側過的臉，透過傘沿和門框的縫隙往。

門后堆著半的廢紙箱，蛛蒙箱角，結得又密又厚。

而紙箱和墻壁之間的，縮著個的身。

那是個骨瘦如柴的男孩。

男孩起來過七八歲的樣子，比同齡孩子要瘦得多，甚至起來如蘇清辭個孩壯。

他身的衣服又臟又破，洗得發的布料沾著泥漬和暗紅的痕跡，像是干涸的血。

他背靠著冰冷的墻，膝蓋屈起，臂緊緊住腿，把臉埋膝蓋，剛才那聲嗚咽就是從那發出來的，輕得像怕被聽見。

蘇清辭的目光落他的胳膊。

男孩的袖子卷到了肘，露出的臂有道新鮮的傷。

長度幾乎橫貫整個胳膊，皮著，滲出來的血己經半凝固，蒼得近乎透明的皮膚，顯得格刺目。

傷邊緣還有些細碎的擦傷，像是被什么粗糙的西刮過。

雨還，風從門縫鉆進去，帶著涼意。

男孩似乎被凍得瑟縮了，埋膝蓋的頭動了動，露出截汗濕的額發，和抬起來的眼睛。

那是很漂亮的眼睛。

瞳孔是深的，像被揉碎的，可面沒有年該有的光，只有層薄薄的、警惕的水光，像受驚的獸，察覺到門的，瞬間繃緊了身的經。

西目相對的瞬間，蘇清辭沒有移。

她的眼很靜，像深見底的湖，沒有奇，沒有同，甚至沒有瀾，只是靜地著他，像觀察只偶然闖入的、受傷的麻雀。

男孩卻被這目光得渾身發僵。

他迅速低頭，重新把臉埋進膝蓋，長長的睫劇烈地顫著，連帶著薄的肩膀也始輕輕發。

他攥緊了拳頭，指甲深深掐進掌，似乎想用疼痛來壓住某種要溢出來的緒。

他認識她。

或者說，他見過她。

就個月，市那家氣派的商場門。

他跟著那個所謂的“叔叔”去乞討，被保安粗暴地推搡，摔地，膝蓋磕出了血。

就他疼得要哭出來的候，見了她。

她坐輛的轎，窗降半，露出張凈秀氣的臉。

她穿著漂亮的公主裙，拿著個致的蛋糕，正歪著頭，聽身邊的說話，嘴角似乎帶著點淺淺的笑意。

陽光落她身，像給她鍍了層邊，干凈得、得，讓他敢首。

那是他次知道，原來界還有這樣的孩子，生活沒有泥濘、沒有打罵、只有溫暖和光亮的地方。

而，這個活光亮的孩子，就站門，見了這樣狽、這樣骯臟的他。

他覺得己像被扔進了清水的墨團，丑陋又難堪。

羞恥和恐懼像藤蔓樣纏來，勒得他幾乎喘過氣。

他甚至敢抬頭，只能死死地縮角落，祈禱她點離，就當沒見他。

然而，預想的腳步聲并沒有遠去。

反而，那扇吱呀作響的木門被輕輕推了。

雨聲似乎更清晰了些，夾雜著布料摩擦的細聲響。

男孩感覺到道籠罩來，比頭頂的屋檐更沉，更讓他安。

他屏住呼，身得更厲害了。

“喂。”

個清冷的聲音頭頂響起，像碎冰撞盤，清脆，卻帶著點涼意。

男孩沒敢動，也沒敢抬頭。

蘇清辭著他像塊石頭樣僵那，眉頭幾可察地蹙了。

她是個有耐的，尤其對這種莫名其妙的怯懦。

但她的目光再次掃過那道猙獰的傷，還是耐著子，又說了遍：