這是他活過三十七天的原因。

他收拾好背包，里面只有三樣東西：
一瓶水、一包壓縮餅干、一個老舊的心率手環。
心率一旦超過90，他就必須立刻停下，強制冷靜。

他要去城西的廣播塔。
三天前，城市里斷斷續續傳出一段穩定的信號：
“保持冷靜，不要恐懼，城西廣播塔，安全區。”

聲音很輕，卻像一根救命的線。

林深站起身，動作輕得像一片影子。
他沒有走大門，而是從便利店后方的通風管道爬出去。
管道狹窄、黑暗、布滿灰塵，卻比街道安全一萬倍。

他爬了大約十分鐘，前方出現光亮。
他停下，屏住呼吸，靜靜聽。
沒有聲音，沒有動靜，沒有情緒波動。

他緩緩探出頭。

外面是一條窄巷，空無一人。
只有傾塌的廣告牌、散落的報紙、干涸的水漬。
世界安靜得可怕。

沒有車鳴，沒有人聲，沒有鳥叫，沒有風。
整個城市，像被按下了靜音鍵。

林深跳下管道，落地時幾乎沒有聲音。
他貼著墻壁，一步一步往前走，每一步都輕得不能再輕。
他不敢跑，不敢急，不敢慌。
跑，會讓心率上升；
急，會產生焦慮；
慌，會直接引來寂聲者。

就在他走到巷口時，一道身影，緩緩從拐角轉了出來。

是寂聲者。

林深瞬間僵在原地。

不是因為害怕——
是因為他知道，害怕就會死。

他立刻閉上眼，深呼吸，強制清空所有情緒。
心率手環輕輕震動：72。
安全。

寂聲者站在巷口，渾濁的白眼對著他的方向。
它沒有動，沒有撲上來，沒有嘶吼。
它只是……“感知”。

它在感受他的情緒。

林深保持靜止，心如止水。
無喜，無悲，無慌，無懼。
像一塊石頭，像一截枯木，像一個沒有生命的物體。

十秒。
二十秒。
三十秒。

寂聲者緩緩轉過頭，慢慢走開了。

它沒“吃”到任何情緒，所以對他毫無興趣。

林深緩緩睜開眼，后背已經被冷汗浸透。
但他臉上沒有任何表情，依舊平靜。

他知道，剛才只要心跳快一下，只要腦子里閃過一個“怕”字，他現在已經是一具被恐