二二二二年的秋天，來得比往年更早一些。

懸浮在城市上空的氣象調控屏顯示，連續(xù)三日氣溫穩(wěn)定在二十二攝氏度，空氣濕度百分之四十七，是被人工精準調節(jié)過的、最適宜人類活動的秋日。可慕云舒總覺得，這樣的秋天少了點什么——沒有泛黃的落葉在風里打旋，沒有傍晚時分染透半邊天的橘色晚霞，連吹過臉頰的風，都是恒溫的、溫柔得近乎虛假的。

她是星瀾中學高一（7）班的新生，穿著統(tǒng)一的銀灰色校服，背著輕量化的智能書包，走在鋪滿感應地磚的校園里。腳下的路會隨著腳步亮起淡藍色的微光，教學樓的外墻是可變色的全息投影，操場中央的綠植區(qū)，是由營養(yǎng)液培育的、永遠不會枯萎的**植物。

這是二二二二年，人類早已擺脫了自然氣候的束縛，生活被科技包裹得密不透風。可慕云舒偏偏是個念舊的人，她喜歡在虛擬圖書館里翻看百年前的紙質書掃描件，喜歡聽老唱片里沙啞的歌聲，喜歡在恒溫的秋日里，想象一場真正的、帶著涼意的秋風。

她的暗戀，就始于這樣一個被科技雕琢過的秋天。

周三下午的社團招新，是星瀾中學每年秋季的固定活動。高一新生們像剛出籠的小鳥，穿梭在擺滿全息展臺的中央廣場，指尖輕點就能報名感興趣的社團。慕云舒被同桌拉著，在動漫社的展臺前停留，耳邊是嘈雜的電子音效和同學們的笑鬧聲，她卻在不經意間，抬眼望見了不遠處的梧桐樹下。

說是梧桐樹，其實也是**的，枝干是合金材質，葉片是高分子材料，永遠保持著翠綠的模樣，不會凋零，不會枯黃。可就是在那棵不會老去的樹下，站著一個讓慕云舒心臟驟然停跳的少年。

他穿著高二的深灰色校服，身形清瘦挺拔，指尖夾著一支未點燃的電子煙（校園允許的無危害款），微微垂著眼，聽身邊的男生說話。陽光透過**樹葉的縫隙落下來，在他輪廓分明的側臉上投下細碎的光影，長長的睫毛在眼瞼下投出一小片陰影，鼻梁高挺，唇線清晰，連下頜線都鋒利得恰到好處。

他周身仿佛自帶一層隔絕喧囂的屏障，周圍的熱鬧與他無關，科技感十足的校