章江南將領帶夾輕輕捏起，屬表面臺燈泛著冷光。

那是條深紅的領帶，絲質細膩，帶著些許陌生的雪松氣息。

他愣了片刻，隨即把它回林悅的西裝袋，動作輕柔得像怕驚醒什么。

他坐沿，低頭著己米針織衫的褶皺，指意識地摩挲著卡其褲的縫。

窗來地鐵呼嘯而過的震顫聲，屋卻安靜得像是被抽空了空氣。

他已經沒見到林悅了，每次打話過去，她都說“了”，然后是背景模糊的笑聲和玻璃杯相碰的清脆聲響。

他沒問是誰陪她喝酒。

二清晨，江南比早起了半。

他鏡前整理衣領，注意到林悅昨晚穿的那件西服還掛玄關，袋依舊是半張的狀態。

他猶豫了，還是走過去將它掛。

辦公室空調吹得太涼，江南縮了縮脖子，繼續修改那份改到稿的廣告文案。

點，機震動起來，是條簡訊：“客戶那邊定了，今晚酒店見。”

發信是沈風。

江南盯著那個名字了很，直到屏幕動鎖屏。

他把機過來扣桌面，指節泛。

他沒有去班。

傍晚點，他站寫字樓對面的便店門，著林悅從梯間走出來。

她穿著件深業裝，栗卷發隨步伐晃動，珍珠耳釘燈光閃了。

她走得很，跟鞋敲擊地面的聲音像某種倒計。

江南跟了去。

街道兩旁的霓虹燈始亮起，映照出她的背，挺直的脊梁像是遠彎折。

他保持距離，目光落她偶爾抬表的動作，那塊腕表是去年他攢了個月工資的禮物。

她走進了市那家檔酒店，門站著穿服的服務生。

江南靠街角的柱子后，呼有些急促。

他到她停腳步，轉身望向門方向。

有從面推了旋轉門。

是沈風。

他穿著剪裁良的西裝，袖露出截曜石袖扣，閃著光。

他伸扶住林悅的肩，動作然得像是已經重復過數次。

林悅愣了，卻沒有推他，只是低了頭。

兩并肩走進酒店，身消失玻璃門后。

江南的指死死摳進掌，指甲幾乎要嵌進皮。

他的跳很慢，卻又格