的，送點給你們嘗嘗。”

我說大姨不在家。

他說：“那你吃，趁熱。”

我把餃子接過來，他站在門口沒走，問我：“一個人害怕不？”

我說不怕。

他說：“那我陪你待會兒，等大姨回來我再走。”

我說行。

他進來坐下，跟我一起看電視。電視里演的啥我記不清了，只記得他坐了一會兒，起身去倒了杯水，遞給我的時候，手碰著我的手，停了一下。

我沒動。

他也沒動。

后來他坐到我旁邊，挨得很近。我聞見他身上的煙味和肥皂味，混在一起，說不上來什么感覺。

他問我：“談對象沒？”

我說沒有，還小呢。

他說：“不小了，我像你這么大的時候，都下地干活了。”

我說哦。

他又問我：“喜歡哥不？”

我沒吭聲。

他把手放在我肩膀上，說：“哥喜歡你，知道不？”

我還是沒吭聲。

后來發生的事，我當時不懂，現在懂了，也晚了。

他走的時候，從兜里掏出一百塊錢塞給我，說：“拿著，想買啥買啥，別跟你大姨說。”

我把錢攥在手里，沒說話。

那年我十三歲，他三十一歲。

之后的每個寒暑假，我都去大姨家。每次都碰見他，每次都拿他的錢，每次都跟他睡。

我不知道那叫什么，我只知道他對我好，給我買吃的，給我錢花，從來不說我一句重話。在我家，我爸喝多了會罵人，我媽整天唉聲嘆氣，沒人給我零花錢，沒人問我熱不熱冷不冷。

他是第一個對我這么好的男人。

我十五歲那年寒假，沒來例假。

我開始沒當回事，后來肚子越來越大，我媽發現了，帶我去醫院，醫生說懷孕了，四個多月。

我媽當場就哭了，拽著我問是誰。

我說趙建國。

我媽愣住了，說：“那個老光棍？”

我說嗯。

我媽哭得更厲害了，罵我不要臉，罵他缺德，罵完又問我：“你愿意的？”

我沒說話。

我愿意嗎？我不知道。我只知道他對我好，給我錢花，從來沒讓我受過委屈。可我不知道那叫不叫愿意。

我媽回去跟我爸說了。我爸喝了半宿酒，第二天要去柳樹溝打死他。