第一章 *
最先開始的，是*。
那種*不劇烈，若有若無，像是頭發絲掃過皮膚。起初在手臂內側，后來蔓延到后背、小腿、脖子后面。
我沒當回事。春天嘛，皮膚干燥，換季過敏，很正常。
換了沐浴露，涂了潤膚乳，*還在。
兩周后，*變成了刺*。
像有什么東西在皮膚下面鉆，細細的，尖尖的，從這頭鉆到那頭。我開始忍不住去抓，抓出一道道紅痕，抓破了皮，結了痂，痂下面還是*。
老婆問我：“你身上怎么了？”
我說：“過敏吧，沒事。”
她看了我一眼，沒說話。
那個眼神，我后來才懂。
一個月后的晚上，我洗完澡對著鏡子擦身體，突然發現手臂上有一個小疙瘩。
不是青春痘那種疙瘩。
是鼓起來的，半透明，像皮膚下面有什么東西頂著。
我湊近看。
那東西動了一下。
我嚇得往后退了一步，撞到毛巾架，哐當一聲。
老婆在外面喊：“怎么了？”
“沒、沒事。”我定了定神，再看鏡子。
手臂上那個疙瘩還在，不動了。
我伸手去摸，硬的，有點熱。
我用指甲掐了一下。
那東西又動了。
這一次，它往上頂，皮膚被撐得更薄，薄到幾乎透明。我看見里面有個黑點，細長的，彎曲的。
是一條腿。
一條蟲子的腿。
我呆住了。
老婆推門進來：“你在里面干嘛？叫半天不應。”
我下意識把手藏到背后：“沒事，馬上出去。”
她狐疑地看了我一眼，轉身走了。
我再看手臂。那個疙瘩平了，皮膚恢復正常，什么都看不見。
那一夜我沒睡著。
第二天一早，我去了醫院。
掛了皮膚科，一個年輕的男醫生接待了我。我把手臂伸給他看，說了昨晚的事。
他看了半天：“什么也沒有啊。”
“昨晚真的有，一個包，里面有一條腿。”
他抬起頭，眼神有點古怪：“你是說，你看見皮膚下面有一條蟲腿？”
“對。”
“活的那種？”
“對。”
他沉默了幾秒，開了一張單子：“去抽個血吧，查查過敏源。”
我知道他不信。
我自己也不太信。
可昨晚那個畫面，太清晰了。那條腿，細細的，黑褐色的，關節分明，還在動。
我抽了