確診肺癌那天，我的手機里突然多了個APP。
畫面里有個小女孩，跪在地上擦樓梯，膝蓋硌得通紅。
樓下客廳，她爸媽正給養女剝橘子。
“別管她，看電視。”
我充了一塊錢，她碗里多了一塊肉。
后來我不斷充值。
她有了新衣服、順利上了大學。
她對著空氣說：“謝謝你讓我知道，活著還***。”
可手術前夜，她突然消失了。
我瘋了一樣找她。
直到看見視頻里，她爸媽押著她游街，舉牌子罵她“被包養”。
她站在人群里，不哭不躲，只是低頭看著手機。
屏幕上，是我最后發的那條消息——
等我手術出來，給你買那條裙子。
然后她抬起頭，對著鏡頭笑了一下。
我躺在病床上，哭著一遍遍點著充值界面。
系統卻只回我兩句話。
對方已把你當成最重要的人。
所以不能再要你的東西了。
……
確診那天，我一個人坐在醫院走廊里，看著手里的報告單發愣。
肺癌晚期。
醫生說，大概還有三個