我談了三年戀愛，婚期定了三次，被放了三次鴿子。
第一次，她說閨蜜失戀，婚禮推遲。
第二次，她說要陪客戶，婚禮再推。
第三次，我們在民政局門口，她接起電話，臉色煞白：“他出車禍了！”
她甚至沒看我一眼，轉身就跑。
我笑著收回戶口本，撥通了另一個號碼：“明天，我們去領證。”
電話那頭沉默很久，然后傳來壓抑的哭聲。
第二天，我和她最好的閨蜜，曬出了結婚證。
她的六十秒語音方陣塞滿我的手機，最后一張是她**的照片：“你們早勾搭上了？！”
我回她：“不，只是你親手，把她推給了我。”
第一章
距離第三次婚禮，還有三天。
我坐在新買的沙發上，手里捏著兩張已經作廢的婚慶公司收據，聽著阮慧嫻在陽臺打電話。
“乖啦，不哭不哭，男人嘛，沒了再找，你還有我呢。”
她的聲音軟得像棉花糖，帶著那種哄小孩的溫柔。我已經聽了三年，太熟悉了。這種語氣通常只出現在兩種場合——安慰她閨蜜林晚，或者跟她前男友吵架后和好。
陽臺的玻璃門沒關緊，晚風把她的笑聲送進來。我低頭看手里的收據，上面印著“夢幻婚禮套餐，尾款20000元”。這是第二次婚禮的收據，第一次是另一家，押金8000，全打了水漂。
她掛了電話走進來，一**坐到我旁邊，把頭靠在我肩上。
“老公，晚晚又失戀了，哭得可慘了，我得去陪陪她。”
我沒抬頭，繼續看著收據：“婚禮還有三天。”
“哎呀，我知道啦！”她撒嬌地晃了晃我的胳膊，“這不是還有三天嘛，我就陪她一晚，明天就回來操辦婚禮的事，我保證！”
我轉過頭看她。
阮慧嫻今年二十六，長得確實好看，大眼睛，小酒窩，撒嬌的時候會嘟嘴。當初追她的人能排一條街，最后我殺出重圍，追了兩年才追上。那時候我覺得自己是人生贏家，天天在兄弟群里嘚瑟，說這輩子值了。
“上次你也說保證。”我說。
她愣了一下，然后臉色變了。
“你什么意思？翻舊賬是吧？”她從我肩上起來，聲音拔高了幾度，“第一次是特殊情況啊，晚晚那時候被渣男劈腿，差點**