五年了，我每個(gè)月雷打不動(dòng)給老家打五千塊。大
哥說(shuō)爸媽看病要錢，修房要錢，吃藥要錢。我在一線城市省吃儉用，連二十塊的外賣都舍不得點(diǎn)。
這次提前回家想給爸媽一個(gè)驚喜，卻在門口看到一輛嶄新的***——落地二十多萬(wàn)的那種。
而堂屋里，我爸正就著咸菜啃饅頭。
“支付寶扣款5000元。”
看著手機(jī)屏幕上彈出的扣款通知，我長(zhǎng)舒了一口氣。
這五千塊，是我這個(gè)月省吃儉用，連外賣都不敢點(diǎn)超過(guò)二十塊的，才從牙縫里擠出來(lái)的。
微信震動(dòng)了一下。
發(fā)來(lái)消息的是我大哥，劉強(qiáng)。
語(yǔ)音條足足有六十秒。我點(diǎn)開，調(diào)低了音量，大哥那洪亮又帶著幾分理直氣壯的聲音立刻在狹窄的出租屋里回蕩起來(lái)。
“老二啊，錢收到了。但爸這幾天的肺氣腫又犯了，醫(yī)生說(shuō)得吃那種進(jìn)口的靶向藥，一瓶就得兩千多。還有啊，媽腿腳不好，我看隔壁李大爺家請(qǐng)了個(gè)**師，一次才兩百，我想著也給媽安排上。你這一共才打五千，怕是不太夠啊。”
我捏著手機(jī)的手指微微發(fā)白。
五千，不夠？
我在一線城市做文案策劃，看起來(lái)光鮮，實(shí)則也就是個(gè)高級(jí)民工。房租押一付三，水電通勤，每個(gè)月到手一萬(wàn)出頭，雷打不動(dòng)給家里轉(zhuǎn)五千。我自己剩下的錢，在這個(gè)寸土寸金的城市，活得像個(gè)苦行僧。
“哥，”我打字的手有些顫抖，“上個(gè)月不是剛給了八千嗎？說(shuō)是修繕老房子的屋頂。這還沒(méi)到月底，怎么又要錢？”
那邊回復(fù)得很快，這次是文字，帶著明顯的不耐煩。
“老二，你這話什么意思？你在大城市吹空調(diào)坐辦公室，不知道家里的苦。爸媽歲數(shù)大了，身邊離不開人。我和你嫂子天天端屎端尿的伺候，連工都打不成。你以為我們?cè)诩蚁砀Ｄ兀磕阋怯X(jué)得錢多，你回來(lái)伺候，我出去打工，我每個(gè)月給你轉(zhuǎn)一萬(wàn)！”
又是這套說(shuō)辭。
每次只要我稍微對(duì)賬目提出一點(diǎn)疑問(wèn)，大哥就會(huì)祭出這面“道德大旗”。
仿佛留守在父母身邊，就擁有了無(wú)限的豁免權(quán)和索取權(quán)。
我深吸一口氣，試圖講道理：“哥，我不是那個(gè)意思。我是說(shuō)，爸的那個(gè)藥，醫(yī)保能報(bào)銷一部分，**這種事，嫂