滂沱大雨之夜，一輛破舊馬車在泥濘的官道上耗盡了最后一絲力氣。

車夫趁著雷電交加的黑夜，卷走了蘇錦枝最后的銀錠，棄車而逃。

蘇錦枝裹著濕透的華服，獨自一人在陌生的江南小鎮“安渡鎮”外瑟瑟發抖。

雨水從她的發髻滴落，打濕了繡著鳳凰的綢緞，昔日的華貴此刻顯得如此狼狽。

她摸了摸發髻深處，那枚金步搖還在。

這是她逃出國公府時唯一來得及藏好的東西。

第二日清晨，她憑著這枚金步搖，在鎮上牙行處換了一筆錢。

牙行的掌柜打量著她，目光在她的華服和憔悴的臉龐間來回游移。

“姑娘，您這身段，租間小屋足矣。”

牙行掌柜**手，“我這有幾處雅間，月租三兩銀子，包您滿意。”

蘇錦枝搖頭。

她指了指院中最貴的那處：“我要這個。”

“可這……”掌柜愣了愣，“這院子月租十兩銀子，而且己經有一位書生租了一半。”

“我不在乎。”

蘇錦枝的聲音透著不容置疑的堅決。

這是她作為國公府嫡小姐最后的體面。

牙行掌柜面露鄙夷，將她引至鎮子最偏僻的一處小院。

院門吱呀作響，蘇錦枝推門而入，看到院中一角，一個身著洗得發白的青布長衫的男子，正端坐石桌旁，就著昏暗天光看書，對她的到來視若無睹。

此人便是另一位租客，顧言清。

蘇錦枝試圖彰顯身份，上前詢問：“這位公子，在下蘇錦枝，今后我們便是鄰居了。”

顧言清從書中抬起頭，冷淡地掃了她一眼：“另一邊。”

說完，他重新埋頭看書，再不理會。

蘇錦枝愣在原地，從小到大，還從未有人如此無視過她。

她咬了咬唇，拖著疲憊的身軀進入屬于自己的半邊屋子。

里面空空如也，僅有一張硬板床和積灰的桌椅。

墻角還有蜘蛛網，地上散落著幾片枯葉。

她這才意識到，自己所有的錢都花在了這不菲的租金上。

饑餓感襲來，她第一次體驗到腹中空空的感覺。

在國公府時，她何時餓過肚子？

就連深夜想吃點心，也有丫鬟隨時候著。

她試圖去廚房尋找食物，卻發現米缸空空，水缸里只有一層淺淺的綠苔。

廚房里連個碗都沒有，更別說食物了。

蘇錦枝的肚子咕咕叫著，她環顧西周，發現顧言清那邊的屋檐下掛著一串風干的**，在昏暗的光線下泛著**的油光。

她鼓起勇氣前去交涉，從袖中摸出一小塊碎銀子：“這位公子，我想買一塊**，你看這銀子夠嗎？”

顧言清頭也不抬：“此乃友人所贈，非賣品。”

“我可以加錢。”

蘇錦枝的聲音帶著一絲急切。

“不賣就是不賣。”

顧言清的語氣沒有絲毫松動。

蘇錦枝咬了咬牙，轉身回到自己的屋子。

她從未想過，有一天會為了一塊**低聲下氣。

入夜，雨聲更大，雷鳴電閃。

蘇錦枝在噩夢中驚醒，夢見了她那傳聞中癡肥暴虐的未婚夫——鎮北王世子，以及父親冷漠的臉。

夢里，世子的手像豬蹄般伸向她，而父親只是冷眼旁觀。

恐懼讓她無法入睡。

她蜷縮在硬板床上，聽著雨聲，想著明日該如何是好。

就在這時，她聽到隔壁傳來規律的磨墨聲。

透過窗縫，她看到顧言清竟在深夜點著油燈練字。

昏黃的燈光下，他的側臉輪廓分明，那份與周遭破敗環境格格不入的沉靜，讓她混亂的心緒莫名安定了一絲。

原來不只她一個人睡不著。

雨停后，蘇錦枝走出房門，看到顧言清己在院中練一套她看不懂的拳法，動作舒展有力，完全不像個手無縛雞之力的書生。

他的每一個動作都帶著力量，青衫在晨風中獵獵作響。

練完拳，顧言清回到石桌旁，將一個粗面饅頭和一碟咸菜放在石桌上，推向她的方向，依舊一言不發。

蘇錦枝愣住了。

這是她逃亡后的第一份食物。

她望著那個其貌不揚的饅頭，忽然鼻子一酸。

從小到大，她吃過山珍海味，吃過御膳房的精致點心，卻從未有一樣食物如此珍貴。