魂歸故七月流火，地被烤得咝咝作響，連空氣都顫。

秦家低矮的院墻，毒辣的頭匍匐喘息。

院門那塊招魂幡，像塊被汗水浸透又風干的破布，紋絲動，垂頭喪氣。

院子聲嘈雜，幫忙辦事的鄉(xiāng)鄰穿梭停。

廚房門，蒼蠅嗡嗡地追逐著剛出鍋的蒸籠起的熱氣，像層揮之去的灰紗帳，縈繞著若有似的葷腥和紙灰燃燒后苦澀粘膩的氣味。

坐西墻根片相對干凈的，身像被抽空了骨頭，軟得站起來。

胃有團火燒灼，混合著連續(xù)幾熬辦喪積累的深重疲憊。

耳朵灌滿了喧鬧，的啜泣，男壓著嗓子的議論，杯盤碰撞的叮當，還有主家秦守生那近乎嘶啞的感謝聲。

這些聲音攪起，灌進腦子，嗡嗡作響。

我閉眼，只想喘氣。

就這，絲涼意毫征兆地爬后頸。

是風。

院絲風都沒有。

那涼意細密、滑，帶著種沉寂很的地水的質(zhì)感，貼著皮膚往身滲，瞬間蓋過了周身盤繞的燥熱。

我個靈，猛地睜眼。

院子依舊來往，陽光猛烈，塵埃光柱緩慢浮沉。

沒有異常。

只有我獨打著寒顫，仿佛剛才那寒意只是過度疲憊產(chǎn)生的幻覺。

掠過群，停院子那嶄新的棺材。

沉沉的棺木描著粗陋的壽紋，陽光泛著刺眼的光。

幾個婦哭得眼睛紅腫，斷往地的火盆續(xù)紙。

火燒起來又熄滅，留地卷曲、焦的灰燼。

秦守生的兒子，歲的秦俊杰，剛擺脫的管，像只靈動的獸從的腿縫溜了出來。

他跑得歪歪扭扭，徑直撲到我這條“靠墻根的長凳”身邊，水潤清澈的眼睛向我。

“爹，”他拽住我的胳膊，齒算清晰，但意思明，“我爹嘞？

飯都要涼了，他咋還回來呀？”

那奶聲奶氣的聲音帶著絲委屈的哭腔，清晰地穿透了背景的喧囂，鉆進我的耳朵。

我咯噔。

秦爺子，俊杰他爺爺，明明就躺那漆漆的棺材啊！

話說“童言忌”，可這話喪事聽著，每個字都像裹了冰碴子，直往窩子