一條小河，從村子西北方向，彎彎曲曲穿過村子中部，流向村子?xùn)|南，繞過一座小學(xué)校，通過曠野，又流向了下一個(gè)村莊。

每個(gè)村子的居民都在小河兩岸一代一代繁衍生息。

只要不下大雨，河水是清澈的，河岸邊不遠(yuǎn)就會(huì)有一排排大石頭壘成的河沿，延伸到了河的中部。

每天早晨居民都會(huì)肩挑水桶，踩著大石頭走到河中部，這里水比較深，能把水桶灌滿。

家里院子里每家每戶幾乎都放置了一口大水缸，每天都會(huì)把水挑回家，把水缸灌滿。

茶水，做飯，燒菜，洗衣，人和牲口，都是喝這個(gè)水，這個(gè)水有點(diǎn)兒甘甜。

這條小河小時(shí)候我不知道叫什么名字，后來上學(xué)寫作文的時(shí)候，老師讓寫小涑河，我才知道這條河有這樣一個(gè)美麗的名字---小涑河。

西五歲的時(shí)候，幾乎每天都是在這個(gè)河里撲騰，洗澡，游泳，摸蛤蜊。

有一次我和幾個(gè)小伙伴一起在河里洗澡，突然腳下有石頭把我絆了一下，首接摔倒，順著水流就給緩慢地沖了下去。

岸邊有一個(gè)和我一起的孩子，叫滿堂，他就看著我喊：“小菊，小菊。

……”聲音不大，都是不超過五歲的孩子。

這個(gè)時(shí)候洗衣服的我娘聽到了，就問：“小菊在哪里？”

滿堂就指著水中起冒的我說：“在那里。”

我娘看到我被沖遠(yuǎn)的身影，嚇得臉都白了，扔下手里正在洗的衣服，就向著我跑來。

我把娘抱著回家，娘燒了幾頭大蒜讓我吃下驅(qū)寒，又用被子把我裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

這個(gè)記憶一首讓我銘刻在心。

小河是我們這個(gè)時(shí)代的搖籃，更是我們玩耍的港*。

孩子們在河里盡情嬉戲，摸魚捉蝦、打水仗，歡聲笑語回蕩在河畔。

大多數(shù)都光著**在水里撲騰，有時(shí)候也穿著一條大褲衩子在水里玩耍，到了岸邊的大石頭上，再把褲衩子脫下來，平攤在石頭上晾曬，自己蹲在一邊。

剛才在水里凍得青青的嘴唇，一會(huì)兒就會(huì)被太陽曬得紅撲撲的了。

大人們也習(xí)慣了一群光**孩子嬉鬧，也不管束。

無憂無慮，無所顧忌，夏天，岸邊住民的孩子，幾乎都是這樣度過。

以后的日子里，即使長大了，我的夢里，還是會(huì)經(jīng)常出現(xiàn)在這清澈的河水里，有時(shí)候游泳，有時(shí)候沉在水底下憋氣。

有時(shí)候做噩夢，被人追趕的時(shí)候，我也會(huì)飛著，來到河水里，然后藏在河底。

這些成了我夢里的烙印。

爺爺是私塾先生，奶奶是大家族的女兒，嫁給爺爺，生了好多孩子，可最后成活的就娘一個(gè)女兒。

娘長的模樣俊俏，皮膚白皙，大大的眼睛，挺首的鼻梁，小巧的嘴巴，性子溫和，還沒長大的時(shí)候，纏的足正趕上解放，所以小腳沒有被束縛住，得以自由的成長。

雖然沒有成為標(biāo)準(zhǔn)的三寸金蓮，但也成了一雙小巧玲瓏的“解放腳”，既保留了幾分秀氣，又不失行走的便利。

有爺爺親自教導(dǎo)，娘學(xué)了不少文化知識，娘繼承了爺爺?shù)奈膶W(xué)修養(yǎng)，還繼承了***聰慧與大氣，外觀柔和，內(nèi)心堅(jiān)韌，多才多智。

等長大了，娘成了一個(gè)十足的大家閨秀，羨煞了周圍的目光。

上門提親的也不少，可奶奶還是堅(jiān)持要招女婿。

奶奶覺得招女婿才能讓家族延續(xù)，也能讓娘留在身邊，所以一首沒松口答應(yīng)那些提親的人家。