凌晨一點，失眠刷手機。
推薦頁彈出一個中年相親直播間。
鏡頭前的女人，穿著我上個月剛送的那件酒紅色旗袍。
妝容精致，頭發燙了新卷。
“大家好，我叫鳳姐，今年五十出頭。”
她對著鏡頭笑得溫婉大方。
“喪偶五年，無子女負擔，經濟獨立。”
我盯著屏幕，手指僵住了。
喪偶五年？
我老公賀遠今早剛出門上班。
無子女負擔？
她三歲的孫子賀小川，此刻正睡在我隔壁房間。
直播間彈幕刷過一片“姐姐氣質真好”。
我沒有發抖。
沒有憤怒。
我安靜地錄了屏，存進相冊。
然后打開微信，沒有發給老公。
而是發給了公公。
01
公公的電話三分鐘后打過來。
凌晨一點十五分。
“蘇頌，視頻我看了。”
公公的聲音很低，壓著一股我從沒聽過的冷意。
“你確定是她？”
“爸，那件旗袍是我上個月買的。”
我把手機音量調到最小，靠在床頭輕聲說。
“她左手無名指上的翡翠戒指，是您去年從緬甸帶回來的。”
電話那頭沉默了很久。
公公賀建國在外省的建筑工地干了二十三年，每個月雷打不動往家里匯八千塊。
逢年過節另加三千到五千。
他以為這些錢養了老婆、補貼了兒子、給孫子買了奶粉。
“你先別聲張。”
公公終于開口。
“她在直播間說的每一句話，你都給我存好。”
“爸，我知道。”
“還有一件事。”
他停頓了一下。
“**——你婆婆，上個月跟我說家里水管爆了，問我要了兩萬塊維修費。”
我下意識看了眼廚房的方向。
水管好好的。
從沒爆過。
“我查一下。”我說。
掛了電話，我把手機扣在胸口。
隔壁房間傳來小川翻身的聲音。
床頭柜上放著婆婆白天甩給我的購物清單，她要一套新的真絲睡衣，指定了牌子。
“反正你閑著也是閑著，順便幫我買了。”
這是她的原話。
我閑著？
我每天五點半起床給全家做早飯，洗衣拖地、接送小川、買菜做飯，一天陀螺一樣轉到夜里十一點。
賀遠從不插手。
他說：“我媽辛苦了一輩子，你年輕，多干點怎么了？”
我沒反駁過。
不是不想。
是