一份禮。
從前只給我帶的糕點，要給她帶一份。
從前只陪我去的上元燈節，也要叫上她一起。
后來就成了“攸寧，蓁蓁比你小一歲，你讓著她些”。
再后來，就成了今日這般。
連他這個人，我也要拱手相讓了。
我抬起頭，看他。
他還是那副溫和的模樣，眼里有歉意，卻更多的是篤定。
他大概覺得，我總歸會答應的。
畢竟我們相識十八年，他了解我，知道我性子軟，知道他好好說，我就不會鬧。
我眼眶酸得厲害，卻忍著沒讓淚掉下來。
“三年后，我就二十了，”我聽見自己的聲音，有點啞。
“你可曾想過，一個姑娘家二十歲還沒出嫁，外人會怎么說？”
沈屹舟一愣，隨即笑了。
那笑容還是我熟悉的，像從前哄我時那樣。
“你又不需要嫁給旁人，管那年齡做什么？”他伸手**我的頭，“無論你幾歲，我總歸要娶你為妻的。”
我偏開頭，他的手落了空。
他只當我是在耍性子，也不惱，收回手說：“好了，庚帖和庫房里的聘禮我先拿走。林家那些親戚虎視眈眈，我得盡快給蓁蓁一個名分，才好名正言順地為她撐腰。”
他站起來，理了理衣袍。
“你消消氣，等我忙完這事，就帶你去城西看梨花。今年開得早，再不看去就要謝了。”
說完，他也不等我回答，轉身出去了。
門外傳來他的聲音：“來人，把庫房里那些聘禮箱子搬出來，小心著點，別磕壞了。”
我咬著唇，拼命忍著。
可眼淚還是不爭氣地落下來，一滴，落在繡樣上，洇濕了那株墨竹。
2
當晚，沈屹舟和林蓁蓁結親的消息就傳遍了汴京。
丫鬟吉祥從外頭回來，臉漲得通紅，話都說不利索。
支吾半天，我才聽明白，外頭都在說我被拋棄了，說謝家姑娘守了十八年，到頭來讓林家姑娘截了胡。
要多難聽有多難聽。
我坐在窗前，接著繡那片被淚打濕的墨竹。
“姑娘，您還繡呢？”吉祥急得跺腳，“外頭那些人……”
“讓他們說去。”我把**進布料里，“我爹娘剛過世那會兒，更難聽的話我都聽過。”
那時候有人說是我們克死了沈家爹娘，有人說我爹娘該死，還有人說我們